CLASSICI 


José Carlos Mariategui 
(1894-1930) 


Un marxista latinoamericano 


Ormai da tempo al centro del dibattito politico e culturale in America latina, la 
figura di José Carlos MariAtegui non è ancora riuscita a emergere, con la dovuta 
attenzione, su questa sponda dell'Atlantico. A decenni dalla pubblicazione in 
Italia di alcune fondamentali raccolte dei suoi scritti', l’opera di Mariategui sembra 
oggi non poter uscire dalla nicchia di pochi, per quanto significativi, studiosi?. Ciò 
risulta ancora più difficile da comprendere, se si pensa alla crescente diffusione 
che ormai anche in Italia stanno avendo i cultural studies. A questo proposito 
dobbiamo evidenziare come troppo spesso l’esperienza latinoamericana rimanga 
ai margini degli stessi cultural studies che tendono ancora a privilegiare i contesti 
anglofoni e francofoni. Mariategui rappresenta, forse più di tutti, l'emblema di 
una simile marginalizzazione, poiché può essere a tutti gli effetti considerato uno 
dei «pionieri» degli studi culturali: proprio a partire dalla relazione tra politica e 
cultura, infatti, tesse il filo della propria produzione di giornalista, editorialista, 
saggista, critico d’arte e politico. 

Una relazione, quella tra cultura e politica, che appare stringente fin dai suoi 
primi scritti - come ha mostrato Oscar Teràn in un libro ancora oggi importante 
(1985) — per arricchirsi nel lungo «apprendistato» europeo tra il 1919 e il 1922: 
«ho risieduto più di due anni in Italia, dove ho sposato una donna e alcune idee», 
scrive MariAtegui a uno dei suoi più stretti corrispondenti, l'argentino Samuel 
Glusberg (si veda Tarcus 2001). Dalla rivoluzione russa ai moti insurrezionali 
in Italia e Germania, dalla catastrofe della Grande Guerra al risveglio dei popoli 
d'Oriente, gli eventi trascorrono con la stessa frenetica rapidità con cui il giorna- 
lista peruviano tenta di fotografarne i tratti, nelle sue quasi quotidiane cronache 


! Ci riferiamo in particolare alla traduzione dei Siete ensayos a cura di Robert Paris (1972). Nonché 
alla raccolta curata da Antonio Melis (1975) e a quella curata da Ignazio Delogu (1973). Come indicato nei 
singoli testi, abbiamo ripreso da tali raccolte la traduzione degli scritti qui pubblicati. Fanno eccezione le 
Lettere, inedite in italiano, la cui traduzione è di Maura Brighenti, così come quella delle presentazioni di 
Fernanda Beigel e Maria Pia Lépez. Dove non diversamente indicato, le citazioni dei testi di Mariategui 
sono prese dall’edizione delle opere complete pubblicata in occasione del centenario della nascita, Ma- 
riategui total (1994). 

2 Oltre al già citato Antonio Melis, ricordiamo P.P. Petrini (1995). 
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a «El Tiempo»3. Ma a impressionare il suo sguardo sono anche i nuovi movimenti 
letterari e artistici della scena europea: dalle prime manifestazioni del futurismo 
italiano al surrealismo, dall’espressionismo al dadaismo, dal realismo russo al 
romanzo di guerra tedesco, così come l'evoluzione delle espressioni teatrali e 
cinematografiche, per arrivare al profondo interesse per la psicoanalisi freudiana 
che trova un’eco nel suo esperimento di scrittura, La novela y la vida (1929). 

Già prima del viaggio europeo, in ogni caso, Mariategui inizia la ricerca 
delle forme con cui rinnovare il panorama culturale della Lima d’inizio secolo. 
Nel suo libro più noto, i Siete Ensayos de interpretacion de la realidad peruana 
lo descriverà come un ambiente «debole», «anemic® e «flaccido» che ha trovato la 
sua origine nell’importazione della letteratura spagnola» e il suo sbocco naturale 
«nell’imitazione della stessa» (1928, 241-242). Se tale esigenza lo avvicina allo 
stravagante decadentismo del movimento «Colénida» che prende il nome dalla 
rivista fondata dal peruviano Valdelomar su ispirazione di Gabriele d'Annunzio, 
sarà in Europa che si convincerà dell’avvento di una «nuova generazione, giovane 
e combattiva. Le correnti avanguardiste e i movimenti rivoluzionari gli sembrano 
da subito esprimere una comune esigenza di trasformare radicalmente il presente, 
forzando lo scorrere lineare del tempo, per romperne soggettivamente la mono- 
tonia. Liberare l’arte dalle scuole e dai codici, dai residui mummificati di musei 
e accademie per affermare l’autonomia dell’artista e sprigionare la sua capacità 
creativa; così come liberare le avanguardie rivoluzionarie dal riformismo del di- 
ciannovesimo secolo, dagli ultimi residui di una mentalità borghese giunta ormai 
al suo crepuscolo: è questa la posta in gioco della «nuova generazione. 

Rientrato in Perù, MariAtegui si farà carico in prima persona di questa sfida. 
Come ben emerge dalla lettura mariateguista di Anibal Quijano (1991; 1993, 167- 
189), quella che egli attua nei suoi scritti, come nei suoi progetti editoriali, è una 
«rottura epistemologica» con un'intera visione del mondo. L'immagine splengeriana 
del «tramonto dell'Occidente» contestualizza le dodici conferenze che pronuncia 
nel 1923 all’Universidad Popular Gonzalez Prada di Lima per rimanere lo sfondo 
della complessiva riflessione mariateguiana. È il contrappunto di quell’immagine 
lineare e progressiva del tempo storico che ha contraddistinto l’epoca dell’ascesa 
del capitalismo. In una delle pagine più celebri dei Siete Ensayos è chiaramente 
espresso il rifiuto della teoria degli stadi di sviluppo che, per molti versi, la stessa 
Terza Internazionale non riesce a superare, ancora troppo legata a una partizione 
del mondo tra «metropoli» e «colonie» (Quijano 1981): 


Nel Perù di oggi coesistono elementi di tre economie diverse. Nelle Ande vige la 
struttura economica feudale nata dalla Conquista in cui ancora sussistono forme 
concrete dell'economia comunista indigena. Sulla costa, su un terreno feudale, 


3 Le cronache dall'Italia sono state raccolte nel 1969 in Cartas de Italia. Rimandiamo alla traduzione 
citata. 
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cresce un'economia borghese che — almeno nel suo sviluppo intellettuale — sembra 
essere un’economia arretrata (Mariategui 1928, 57). 


La presenza contemporanea di differenti rapporti di produzione all’interno 
dello stesso territorio mostra l’irriducibilità a una parcellizzazione del mondo in 
spazi centrali e spazi periferici, spazi che si sono incamminati sulla via dell’infinito 
progresso, e spazi che attendono ancora nell’«anticamera della storia». Ma mostra 
anche l’erroneità di chi vuole separare i molteplici volti del reale, disegnando 
confini di incomunicabilità. L'editoriale con cui MariAtegui inaugura nel 1926 il 
primo numero della rivista «Amauta» costituisce un vero e proprio appello alla 
ricerca di un comune tra tutti coloro che vogliono trasformare l'esistente: 


In Perù si avverte da qualche tempo una corrente ogni giorno più vigorosa 
e definita di rinnovamento. I fautori di questo rinnovamento sono chiamati 
avanguardisti, socialisti, rivoluzionari, ecc. la storia non li ha ancora battez- 
zati definitivamente. Esistono tra loro alcune discrepanze formali, alcune 
differenze psicologiche. Però, tutti questi spiriti pongono, al di là di ciò che 
li differenzia, ciò che li avvicina e accomuna: la loro volontà di creare un 
Perù nuovo in un mondo nuovo (1926, 257). 


Non vi è traccia nell'opera di Mariategui del dualismo con cui gran parte 
dell’élite creola, ispirata al positivismo o all’idealismo, pensa la realtà peruviana: 
la celebre dicotomia «civiltà-barbarie», la distinzione razziale tra l’indio — ovvero i 
quattro quinti della popolazione peruviana — e il discendente spagnolo, il dualismo 
spaziale tra sierra e costa. Piuttosto, Mariategui si pone più in generale oltre la 
rigida separazione tra «dentro» e «fuori», tra una cultura autenticamente nazionale 
e un ipotetico Altro da sé, esotico e fuorviante. 

Se, a partire dall'immagine dualistica della realtà, i colonizzatori e i loro 
successori hanno esercitato per secoli il loro dominio sulle moltitudini indigene, 
occorre dunque lavorare affinché sui suoi resti una nuova immagine del Perù e 
del mondo conquisti l'egemonia‘. In tal senso, il discorso e la pratica culturali 
acquisiscono una rilevanza di prim'ordine, di cui «Amauta ci lascia una straor- 
dinaria testimonianza. 

Per sommi capi, è questa la traccia che ha animato la selezione dei testi 
che pubblichiamo seguendo un criterio cronologico e, al tempo stesso, tema- 
tico. Siamo partiti dalla riflessione mariAteguiana sulla categoria del «mito» per 
mostrare la radicalità della sua critica al razionalismo e la preoccupazione che lo 
accompagnerà per tutta la sua breve esistenza: come pensare ciò che accomuna 
le soggettività che vogliono «creare un Perù nuovo in un mondo nuovo»? Se da 
questo punto di vista il «mito» soreliano rappresenta un formidabile elemento di 


! Sul rapporto tra MariAtegui e Antonio Gramsci si veda Melis (1971) e Paris (1981). Per un’analisi 
più generale dell'influenza gramsciana in America Latina, Aric6 (1988). 
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creazione, esso risulta fondamentale anche per ripensare la temporalità storica. 
Ecco dunque che in Avanguardismo e nazionalismo, Mariategui può pensare 
l'alleanza tra avanguardie e indigenismo, tra l’anticipazione del futuro e la riven- 
dicazione dell'esperienza storica di coloro a cui il proprio passato è stato sottratto 
da secoli di dominio coloniale per creare, ancora una volta, «un Perù nuovo in un 
mondo nuovo». A questo punto il campo si restringe, per avere al proprio centro 
la specifica riflessione mariAteguiana sull’arte nel tempo della divisione capitali- 
stica del lavoro: l’artista è mortificato dalla riduzione a merce della sua creazione, 
ma non per questo deve guardare nostalgicamente indietro, perché se oggi «è un 
cortigiano della borghesi, ieri «fu un cortigiano dell’aristocrazia». Chaplin, nella 
splendida lettura che Mariategui ci fornisce di lui, mostra un possibile percorso: 
abbandonando i codici hollywoodiani egli raggiunge, attraverso l’immagine, 
l’ironia e il sorriso, «il massimo della funzione edonistica e liberatrice» dell’arte. 

Come accennavamo all’inizio di questa breve presentazione, la relazione tra 
cultura e politica costituisce la trama dell'esperienza complessiva mariateguiana. 
Antonio Melis, curatore dell'edizione della Correspondencia di Mariategui ha 
provveduto alla selezione di alcune lettere, qui pubblicate per la prima volta in 
italiano. A emergere è la frenetica ricerca di tessere una fitta rete di relazioni con 
artisti e sindacalisti, intellettuali, maestri, operai e contadini dentro e fuori lo spa- 
zio peruviano: dalle campagne più sperdute della sierra indigena, alle metropoli 
latinoamericane, fino agli Stati Uniti e alla Francia. Una frenesia che in alcuni 
momenti — riprendiamo il titolo di un bel libro di Alberto Flores Galindo (1997) 
— assume persino il volto dell’«agonia», esistenziale e metaforica al tempo stesso. 
Una vita che ha dovuto misurarsi con la infermità e la paralisi e una civiltà, quella 
occidentale e borghese, giunta ormai al suo inarrestabile declino. 

Dall’agonia al mito, appunto, per immaginare, anticipare e creare la nuo- 
va civiltà: «obbediamo alla voce del nostro tempo e prepariamoci a occupare il 
nostro posto nella storia», scrive Mariategui a «Claridad» nel 1924 (infra, p. 73). 
Nella casa di Washington Izquierda trascorrerà, tra incontri e corrispondenze, 
gli ultimi anni della sua vita (si veda Galindo 1997). La rottura con l’ Alianza Po- 
pular Revolucionaria Americana (Apra) (guidata da Haya de la Torre in esilio 
in Messico) impone a Mariategui e a i suoi compagni ad accelerare il processo di 
organizzazione politica e sindacale nel Paese. La fondazione del Partido socialista 
e della Confederacion General de Trabajadores del Penti, rispettivamente nel 1928 
e nel 1929, non lo distoglie però dal continuo lavoro di produzione e diffusione 
culturale, come dimostra «il dialogo creatore» che intesse nelle sue lettere. 

In definitiva, si chiede Mariategui, che cos'è il socialismo se non «creazione»? 


Non vogliamo di certo che il socialismo sia in America latina calco e copia. 
Deve essere creazione eroica. Dobbiamo dare vita, con la nostra stessa 
realtà, nel nostro stesso linguaggio, al socialismo indo-americano. Vi è qui 
una missione degna di una generazione nuova (1928a, 261). 


so 
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In questo speciale avrebbe dovuto comparire un testo di Oscar Teran che, 
con la gioia e la consueta disponibilità, che chi ha avuto il privilegio di frequen- 
tarlo sapeva essergli caratteristiche, aveva accettato di prendere parte a questa 
collaborazione italo-argentina. Alla sua memoria dedichiamo la pubblicazione. 


Fernanda Beigel e Maura Brighenti 


L'uomo e il mito> 
di J.C. Marigtegui 


Presentazione6 


Scriveva con l'urgenza di chi assiste a un passaggio d'epoca. O con la passione di 
chi sa che il modo di attraversare il mare turbolento della storia è, più che quello 
del passeggero contemplativo, quello del timoniere avventuriero. Scriveva con la 
premura del giornalista e con il temperamento del militante. Ancora, con il sogno 
dell’avanguardista e il dubbio del teorico. Marigtegui ebbe tra le sue bussole la 
questione del mito. Vi trovava una spiegazione, un tono, un’inquietudine spro- 
porzionata. E nella chiave del mito fece risuonare i suoi argomenti più originali, 
quelli che resero la sua opera un oggetto strano, polemico, inclassificabile. 


Il filo del mito iscrive l’autore di La escena contemporanea nell’intelaiatura 
del sorelismo. Nei primi anni del secolo XX, Sorel aveva tradotto la filosofia di 
Bergson in pensiero politico. Poco importa il disagio del maestro di fronte alla 
traduzione del discepolo: è rilevante, piuttosto, che tale passaggio da una lingua 
all’altra abbia trasformato le filosofie della vita in arche prodighe per l’azione 
politica. 


Qualcosa del genere istigava già il pensiero nietzscheano e il suo pathos 
retorico. Tuttavia, Sorel va oltre, quando comprende che i limiti dell’intelletto — 
imprigionato nel regno dell'utilità, impegnato solo a conoscere le cose nel loro 
risvolto pratico — sono anche ostacoli per una politica rivoluzionaria. Bergson — 
alle cui lezioni il teorico sindacalista assiste per dodici anni— aveva considerato 
tale argomento al fine di liberare la metafisica dalla costrizione della scienza; 
l’autore delle Riflessioni sulla violenza lo recupera per emancipare la politica 
proletaria dalla sua sottomissione al calcolo e alla tattica. Il primo chiamò in- 


5 Pubblicato in Mundial), Lima, il 16 gennaio 1925 [N.d.C.]. 
Traduzione italiana di Maura Brighenti. 
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tuizione la facoltà capace di conoscere la durata vitale attraverso la simpatia 
e il coinvolgimento, il secondo chiamò mito l’immagine capace di mobilitare 
un'altra politica. 


Nella sua forma scritta, il mito non è né una narrazione, né tantomeno 
una predizione. La sua forza consiste, al contrario, nella potenza di un’imma- 
gine che è così nitida da essere capace di ospitare situazioni diverse. Perché, 
ciò che rende il mito fondamentale è, per Sorel, il potere che ha di chiamare in 
causa, la sua capacità di incitare la volontà degli uomini e di trasformare fatti 
insignificanti o piccoli contrattempi in momenti di una rivelazione più grande, 
una rivelazione che dà loro significato, che li giustifica e li reinterpreta. Egli 
pensava che lo sciopero generale fosse il mito che avrebbe mobilitato le masse 
operarie, che avrebbe trasfigurato con la propria potenza chiarificatrice gli scio- 
peri di tutti i giorni, rendendo possibile in tal modo l'estensione del socialismo 
al di là dei suoi risultati congiunturali. In modo simile al Cristianesimo, che si 
estese ponendo come orizzonte un’Apocalisse che non avvenne mai. Lo sciope- 
ro generale può non esistere se non spiritualmente, come forza mitigatrice di 
anime, come fuoco che spinge al combattimento, e che in tal modo impedisce la 
decadenza di una società debilitata. Il mito soreliano è nome di un inizio, non 
un racconto di ciò che verrà. Segnala lo iato che, se è realmente tale, impedisce 
di predire dal presente, ciò che avverrà dopo. 


L'idea di una possibile discontinuità della storia, di una rottura del suo 
fluire (perché gli uomini creano una storia assolutamente nuova) è seducente 
in tempi agitati dal ritmo di una nuova trasformazione. In un epoca in cui la 
politica si presenta con indumenti inconsueti. A Mosca, a Roma. Marigtegui 
visse vari anni in Italia e, al calore dei dibattiti italiani, scoprì un Sorel che gli 
permetteva di comprendere il marxismo come impulso alla volontà. Quando 
scrisse il suo primo libro, La escena contemporanea, pensava che il comunismo 
e il fascismo fossero i due volti di una stessa mutazione della politica, che erano 
sintomi e risposte all'esaurimento del liberalismo, alle sue presunzioni pacifi- 
ste e alle sue borghesie involgarite. Ma anche la reazione ad una concezione 
disincantata del mondo e al dominio di una politica fondata sull’ideazione e 
l'applicazione di metodi razionali alla gestione della cosa pubblica. A Mosca e 
a Roma, le moltitudini, le loro passioni e i loro miti, si misero in scena. La loro 
contemporaneità fu tale da abbagliarlo. Pur nel coesistere in essi di segni dissimili 
e antagonisti: mentre il comunismo guardava verso îl futuro aperto della storia 
umana, il fascismo rispondeva ponendo in essere una reazione conservatrice. 


Come ha mostrato Oscar Teràn, nei suoi articoli giovanili l’intellettuale 
peruviano aveva meditato sulla questione religiosa. Non lo fece con lo sdegno del 
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razionalista, ma con l'attenzione di chi percepiva che la vita in comune tra gli 
uomini richiede credenze condivise, e che il rituale è un modo di legare. Uomo 
sensibile, dunque, a ciò di cui la scena europea lo depredava: il potere dei miti 
nelle moltitudini attuanti. È il primo piano in cui la nozione di mito appare a 
Marigtegui. Sorel, il suo interprete principale. Precisamente colui che fu visto 
come oscillatore ideologico — come lo fece Jean Pierre Faye — o come agitatore 
di ribellioni irrazionalistiche — tra i molti che condivisero questo sguardo: Zeev 
Sternbell—. 


Il mito, dunque, come elemento di un'epoca politica. Pochi anni prima che 
Marigtegui scrivesse L'uomo e il mito, Carlos Astrada, filosofo argentino, scrisse 
Rinascita del mito. Anche per lui la questione del mito sarebbe stata una chiave 
interpretativa fondamentale, mediante la quale era possibile ricollegarsi a forme 
di pensiero diverse: la teoria marxista, l’esame delle culture indoamericane, la 
poesia gauchesca. Nel 1921, però, non erano ancora questi i suoi temi. Il mito 
rinasceva nelle steppe russe e si agitava come punto di partenza per l’emancipa- 
zione umana. Antonio Gramsci, attento lettore di Sorel, pensò a quella rivoluzio- 
ne con ironia: era la prima che si dispiegava contro il capitale. La rivoluzione, 
quella rivoluzione, sembrava disconoscere tappe, logiche economiche, sviluppo 
di forze produttive, e sembrava animata da moltitudini infervorate da un tipo 
del tutto nuovo di fede. 


Il momento storico — sebpe notare Horacio Gonzalez — è definito dall'esi- 
stenza di affinità che restano inavvertite persino da chi le possiede. Il secondo 
decennio del Novecento può essere pensato come definito dalla circolazione di 
una nozione che, al tempo, non meritava ancora tribunali inquisitori e che sem- 
brava alleata alle esperienze più radicali della trasformazione sociale. Russia: 
orizzonte e mito per quegli intellettuali che cercavano con fede i motivi di una 
rivoluzione nelle proprie nazioni. Marigtegui scrisse più volte di queste preoc- 
cupazioni ed arrivò a dire che il compito era quello di costruire un socialismo 
che non ne fosse la copia esatta, ma, piuttosto, che fosse in grado di scoprirsi 
nella sua singolarità latinoamericana. Nei suoi Siete ensayos de interpretaci6n 
sobre la realidad peruana pubblicato nel 1928) avrebbe, infine, affermato che 
la questione del mito era quella che gli permetteva di dare un volto nazionale 
alla sua impresa politica. 


Non è necessario segnalare qui l’importanza di quel libro. Basta ricordare 
che per quanto l’idea del mito sia essenziale alla sua argomentazione, non ve ne 
e una definizione. In uno dei saggi, una nota a pie’ di pagina rimanda ad un 
altro scritto per affermare che il mito incaico è vivo nelle popolazioni indigene 
peruviane, nelle loro tradizioni comunali, nelle loro forme d'organizzazione; che 
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con esso si potranno articolare le lotte per il socialismo e che, in nessun modo, 
rappresenta un ritorno al passato. Il mito in sé è appena citato. Tuttavia, è il nu- 
cleo del suo progetto politico, la chiave dello spiazzamento delle comunità indie 
dal luogo di ricettrici dell’assistenzialismo e oggetti di una redenzione prodotta 
da altri, verso la posizione di soggetti attivi della rivoluzione. La maggior origi- 
nalità mariateguiana sta proprio in questo, nel nazionalizzare e al contempo 
indigenizzare la lotta per il socialismo. 


Voglio dire: l’autore potente delle tesi più radicali del marxismo latinoame- 
ricano le dispiega a partire dalla sua sensibilità vitalista che lo porta a osservare 
più ciò che amalgama le passioni che le posizioni strutturali che determinano 
le classi. E per dirlo più brevemente: dietro la luminosa originalità dei Siete 
ensayos... si trovano le intuizioni di El hombre y el mito. 


Strano articolo, scritto nel cuore di un’epoca ambigua. Forse a indicare 
che tutto ciò che è vivo ha come condizione l'ambiguità e solo il collezionista 0 
lo storico possono avvertire la nitidezza di una classificazione indubitabile. Per 
Marigtegui, come per Nietzsche, l'assenza di un mito pone le culture nell’oriz- 
zonte della loro stessa decadenza. 


Il razionalismo, dirà, esacerbando la ragione non fece altro che minare le 
sue possibilità e trasformarle in uno degli dei morti. Insieme alla scienza. Perché, 
se sappiamo che non bastano per interpellare anime e corpi, per appassionare 
politiche e volontà, lo sappiamo dopo ciò che Weber avvertì come una estrema 
strumentalizzazione della vita, gabbia d’acciaio per gli uomini che le avevano 
coltivate. La storia — la guerra —, la poesia e la filosofia — dirà il direttore di 
«Amauta»— mostrano che l’uomo ha la necessità di un mito capace di «rianimare 
spiritualmente l’ordine che tramonta». 


Il mito è, però, rianimazione perché è qualcosa di più profondo: è incita- 
mento all’azione. Quando scrive che il proletariato afferma» sta pensando a un 
mito che non è consolazione restauratrice del vecchio ordine, ma immagine che 
convoca le forze fedeli e combattenti. Come nei Siete ensayos il mito è richiamato, 
è sollecitato, cercato, alluso, però non si definisce. Lo scrittore ne dispone intor- 
no a sé come involucro dello scritto stesso, come presenza che non è necessario 
spiegare, né tradurre, né convertire in argomento. Riflette la parola mito come 
se fosse essa stessa immagine mitica— come lo sciopero generale— che chiama gli 
uomini alla fede e all’azione. Il fondatore del Partito Socialista scaglia la parola 
allo stesso modo: invocando la credenza e l'impegno al rinnovamento di una 
cultura. Evita la sua conversione in concetto, creandola come immagine. 
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La politica di Marigtegui fu il socialismo. Il suo animo quello di un vita- 
lista. Di fatto, i temi del mito, dell'avventura, del fluttuante e creatore contro il 
fossilizzato, l'unione del corpo e del pensiero, che ricorrono nei suoi scritti, sono 
quelli delle filosofie della vita. Nell’incrocio tra politica e sensibilità, dimorò questa 
categoria. Per molti era portatrice di pericoli da espurgare, rifiutandola. Altri la 
videro come una pericolosa necessità di ogni politica di vocazione trasforma- 
trice. Non perché fosse esente da problemi — non lo è né nella sua espressione 
soreliana, né nella chiave di lettura del peruviano— ma perché nominava, nella 
sua ambiguità, ciò che anima e permane opaco alla coscienza, l’affettivo che 
non è pinzato dalla sua traduzione cosciente, ciò che lega gli uomini al di là del 
calcolo, che incita a una lotta per la sua stessa incertezza, che amalgama corpi 
anziché sommare interessi. O non possiamo intuire che Marigtegui si riferisca 
a tutto questo quando dice che l’uomo ha bisogno di un mito, quando agita 
quella parola senza definizione? 


Maria Pia Lopez 


1. Tutte le indagini dell’intelligenza contemporanea sulla crisi mondiale sfociano 
in questa conclusione unanime: la civiltà borghese soffre per la mancanza di un 
mito, di una fede, di una speranza. Una mancanza che è l’espressione del suo 
fallimento materiale. L'esperienza razionalista ha avuto l’efficacia paradossale di 
condurre l’umanità alla sconfortante convinzione che la Ragione non può indi- 
carle nessun cammino. 

Il razionalismo non è servito che a screditare la Ragione. L’idea di Libertà, 
ha detto Mussolini, l'hanno uccisa i demagoghi. È più esatto, senza dubbio, dire 
che l’idea di Ragione l’hanno uccisa i razionalisti. La Ragione ha estirpato dall’ani- 
ma della civiltà borghese i residui dei suoi antichi miti. L’uomo occidentale ha 
riposto, per qualche tempo, la Ragione e la Scienza nel retablo degli dei morti. 
Però, né la Ragione né la Scienza possono essere un mito. Né la Ragione, né la 
scienza, possono soddisfare tutta la necessità d’infinito che c’è nell'uomo. La stessa 
Ragione si è incaricata di dimostrare agli uomini la sua insufficienza. Che solo il 
Mito possiede la preziosa virtù di riempire il loro io profondo. 

La Ragione e la Scienza hanno corroso e dissolto il prestigio delle antiche 
religioni. Nel suo libro sul senso e il valore della vita, Eucken (1911) spiega chia- 
ramente, e in modo certo, il meccanismo di quel lavoro dissolvente. Le creazioni 
della scienza hanno dato all’uomo la sensazione della sua potenza. L'uomo, fino 
ad allora impressionato di fronte al sovrannaturale, ha scoperto all'improvviso 
di avere in sé un potere smisurato per correggere e rettificare la Natura. Questa 
sensazione ha estirpato dalla sua anima le radici della vecchia metafisica. 
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Tuttavia l’uomo, come la filosofia lo definisce, è un animale metafisico. Non 
si vive fecondamente senza una concezione metafisica della vita. Il mito muove 
l’uomo nella storia. Senza un mito la storia dell’uomo non ha alcun significato 
storico. La storia la fanno gli uomini posseduti e illuminati da una credenza supe- 
riore, da una speranza sovraumana; gli altri uomini sono il coro anonimo del teatro 
tragico. La crisi della civiltà borghese apparve evidente a partire dal momento in 
cui essa constatò di essere priva di miti. Renan rimarcava melanconicamente, in 
tempi di orgoglioso positivismo, la decadenza della religione e si inquietava per il 
futuro della civiltà europea. «Le persone religiose — scrisse — vivono di un’ombra. 
Di cosa si vivrà dopo di noi® (1892, XVII ss.). Il desolato interrogativo è ancora 
in attesa di una risposta. 

La civiltà borghese è caduta nello scetticismo. La guerra sembrò rianimare 
i miti della rivoluzione liberale: la Libertà, la Democrazia, la Pace. Ma subito la 
borghesia alleata li sacrificò ai suoi interessi e ai suoi rancori nella conferenza 
di Versailles. Il ringiovanimento di quei miti servì, tuttavia, perché la rivoluzione 
liberale finisse di compiersi in Europa. La loro invocazione condannò a morte i 
resti del feudalesimo e dell’assolutismo che ancora sopravvivevano nell'Europa 
Centrale, in Russia e in Turchia. E, soprattutto, la guerra provò, una volta di più, in 
modo tanto fedele quanto tragico, il valore del mito. I popoli capaci della vittoria 
furono i popoli capaci di un mito moltitudinario. 


2. L’uomo contemporaneo avverte l’indiscutibile bisogno di un mito. Lo scettici- 
smo è arido e l’uomo non si adatta all’aridità. Un’esasperata, e a volte impotente, 
«volontà di credere», tanto acuta dopo la guerra, era già intensa e imperativa 
prima di essa. Un poema di Henri Frank, La danse devant l'arche (1912), è il 
documento che possiedo più vicino allo stato d’animo della letteratura degli 
ultimi anni prima della guerra. In questo poema pulsa una grande e profonda 
emozione. Soprattutto per questo voglio citarlo. Henri Frank ci parla della sua 
profonda «volontà di credere». Israelita, cerca inizialmente di accendere nella sua 
anima la fede nel dio d'Israele. Il tentativo è vano. In questo momento storico, le 
parole del Dio dei suoi padri gli suonano estranee. Il poeta non le comprende. 
Si dichiara sordo al loro significato. Uomo moderno, il verbo del Sinai non può 
captarlo. La fede morta non sa resuscitare. Pesano su di lei venti secoli di storia 
cristiana. «Israele è morto nell’aver dato un Dio al mondo». La voce del mondo 
moderno propone il suo mito fittizio e precario: la Ragione. Ma Henri Frank non 
lo accetta. «La Ragione — dice —, la ragione non è l'universo». 


La raison sans Dieu c'est la chambre sans lampe. 


Il poeta parte in cerca di Dio. Ha l'urgenza di soddisfare la sua sete d’infinito 
e di eternità. Però, il pellegrinaggio è infruttuoso. Il pellegrino vorrebbe accon- 
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tentarsi dell’illusione quotidiana. «Ab/ Sache franchement saisir de tout moment 
— la fuyvante fumée et le suc ébhéméère. Infine, pensa che la «verità è l'entusiasmo 
senza speranza. L'uomo porta la verità dentro di sé. 


Si l’Arche est vide où tu pensais trouver la loi, rien n'est réel que ta danse. 


3.1 filosofi esibiscono una verità analoga a quella dei poeti. La filosofia contem- 
poranea ha spazzato via il mediocre edificio positivista. Ha chiarito e demarcato i 
confini modesti della ragione. E ha formulato le attuali teorie del Mito e dell’Azio- 
ne. È inutile, per queste teorie, cercare una verità assoluta. La verità di oggi non 
sarà la verità di domani. La verità è valida solo per un’epoca. Accontentiamoci 
di una verità relativa. 

Tuttavia, questo linguaggio relativista non è accessibile, non è intelligibile 
dal volgo. Il volgo non sottilizza tanto. L'uomo resiste al seguire una verità finché 
non la crede assoluta e suprema. È vano raccomandargli l'eccellenza della fede, 
del mito, dell’azione. Bisogna proporgli una particolare fede, un particolare mito, 
una particolare azione. Dove troviamo il mito capace di rianimare spiritualmente 
l'ordine che tramonta? 

Questa domanda porta all’esasperazione l’anarchia intellettuale, l'anarchia 
spirituale della civiltà borghese. Alcune anime lottano per restaurare il Medioe- 
vo e l’ideale cattolico. Altre lavorano per un ritorno al rinascimento e all’ideale 
classico. Il fascismo, per bocca dei suoi teorici, si attribuisce una mentalità me- 
dievale e cattolica; crede di rappresentare lo spirito della Controriforma; anche 
se, dall’altra parte, pretende di incarnare l’idea della Nazione, idea tipicamente 
liberale. La teorizzazione sembra complicarsi nell’invenzione dei sofismi più 
ricercati. Ma tutti i tentativi di resuscitare miti passati risultano, immediatamente, 
destinati al fallimento. Ciascuna epoca vuole avere una propria intuizione del 
mondo. Niente è più sterile della pretesa di rianimare un mito estinto. Jean R. 
Bloch, in un articolo pubblicato nella rivista «Europe, scrive a questo proposito 
parole di una verità profonda. Nella cattedrale di Chartres ha sentito la voce 
meravigliosamente credente del lontano Medioevo. Però avverte anche come e 
perché quella voce è estranea alle preoccupazioni di questa epoca. «Sarebbe una 
follia — scrive — pensare che la stessa fede possa ripetere lo stesso miracolo. Cerca 
intorno a te, da qualche parte, una mistica nuova, attiva, suscettibile di miracoli, 
atta a riempire di speranza i disgraziati, a suscitare martiri e a trasformare il mondo 
con promesse di bontà e virtù. Quando l’avrai incontrata, designata, nominata, 
non sarai assolutamente lo stesso uomo». 

Ortega y Gasset parla dell’«anima disincantata». Romain Rolland, dell’«anima 
incantata». Quale dei due ha ragione? Entrambe le anime coesistono. L'anima di- 
sincantata» di Ortega y Gasset è l’anima della decadente civiltà borghese. L'anima 
incantata» di Romain Rolland è l’anima dei forgiatori della nuova civiltà. Ortega y 
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Gasset non vede che il declino, il tramonto, der Untergang. Romain Rolland vede 
l'orto, l'alba der Aufgang. Ciò che, in quest'epoca, differenzia più nettamente e 
chiaramente la borghesia e il proletariato è il mito. La borghesia già non possiede 
mito alcuno. È diventata incredula, scettica, nichilista. Il mito liberale rinascimen- 
tale è invecchiato troppo. Il proletariato ha un mito: la rivoluzione sociale. Verso 
quel mito si muove con una fede impetuosa e operosa. La borghesia nega; il 
proletariato afferma. L’intelligenza borghese s’intrattiene in una critica razionalista 
del metodo, della teoria, della tecnica dei rivoluzionari. Che incapacità di com- 
prendere! La forza dei rivoluzionari non sta nella loro scienza; sta nella loro fede, 
nella loro passione, nella loro volontà. È una forza religiosa, mistica, spirituale. 
È la forza del Mito. L'emozione rivoluzionaria, come ho scritto in un articolo su 
Gandhi, è un’emozione religiosa. I motivi religiosi si sono dislocati dal cielo alla 
terra. Non sono divini; sono umani, sono sociali. È da qualche tempo che si può 
constatare il carattere religioso, mistico, metafisico del socialismo. Georges Sorel, 
uno dei più significativi rappresentanti del pensiero francese del Ventesimo secolo, 
diceva nelle sue Riflessioni sulla violenza: «si è trovata una nuova analogia tra la 
religione e il socialismo rivoluzionario, che si pone come scopo l’apprendistato, 
la preparazione e anche la ricostruzione dell’individuo in vista di una gigantesca 
opera. Ma l’insegnamento di Bergson ci ha rivelato che la religione non è la sola 
ad occupare la regione della coscienza profonda; i miti rivoluzionari vi tengono 
il loro posto allo stesso titolo». Renan, come lo stesso Sorel ricorda, avvertiva la 
fede religiosa dei socialisti, constatando la loro inespugnabilità da ogni scorag- 
giamento. «Dopo ogni esperienza mancata, essi ricominciano; se la soluzione 
non si è trovata si troverà. Non gli viene mai l’idea che la soluzione non esista, e 
in ciò è la loro forza» (Sorel 1906, 108-109). 

La stessa filosofia che ci insegna la necessità del mito e della fede risulta 
generalmente incapace di comprendere la fede e il mito dei nuovi tempi. «Miseria 
della filosofia», come diceva Marx. I professionisti dell’intelligenza non troveranno 
il cammino della fede; non incontreranno le moltitudini. Più tardi, ai filosofi tocche- 
rà codificare il pensiero che emergerà dalle grandi gesta moltitudinarie. Seppero, 
forse, i filosofi della decadenza romana comprendere il linguaggio del Cristia- 
nesimo? La filosofia della decadenza borghese non può avere miglior destino. 
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Lettera a «Claridad» 
(Lima, Settembre 1924) 


Cari compagni, 

non voglio essere assente da questo numero di «Claridad». Se la nostra rivista 
riapparisse senza la mia firma, accuserei molto più la mia prostrazione fisica. La 
mia principale aspirazione attuale è che la malattia che sembra aver sospeso la 
mia vita non sia così forte da smarrirla e debilitarla. Che non lasci in me alcuna 
impronta morale. Che non introduca nel mio pensiero né nel mio cuore alcun 
germe di amarezza e scoramento. È per me indispensabile che la mia parola 
conservi lo stesso accento ottimista di prima. Voglio difendermi da ogni influenza 
triste, da ogni suggestione melanconica. E sento, più che mai, la necessità della 
nostra fede comune. 

Queste righe, scritte nella stanza dove trascorro i miei lunghi giorni di 
convalescenza, aspirano, dunque, a essere, al tempo stesso, un cordiale saluto 
ai miei compagni di «Clarida@ e una riaffermazione del mio fervore e delle sue 
speranze. 

Mi congratulo con voi per la nobile intraprendenza con cui vi dedicate 
all'impresa di riorganizzare «Claridad». 

La nostra causa è la grande causa umana. A dispetto degli spiriti scettici e 
negativi, alleati incoscienti e impotenti degli interessi e dei privilegi borghesi, un 
nuovo ordine sociale è in formazione. La prospettiva mondiale è oggi più con- 
fortante di ieri. La reazione retrocede, vinta nei più grandi paesi del mondo, alla 
cui influenza sono soggetti i popoli minori. La Francia, ogni giorno più purgata 
dall’intossicazione della vittoria, rettifica letteralmente il suo orientamento poli- 
tico. In Germania declina la corrente nazionalista e reazionaria e i suoi caudillos 
marziali hanno definitivamente perso, in un complotto da birreria, la speranza di 
conquistare e accaparrarsi il potere. Il fascismo italiano, malgrado tutte le millan- 
terie del suo condottiero, si trova in un periodo di scomposizione. Il grossolano 
direttorio — la cui storia fornirà forse il tema di una qualche operetta del futuro 
— offre un grottesco spettacolo d’incapacità e d’impotenza. Il metodo reazionario 
è fallito da tutte le parti. Il regime capitalistico si è visto costretto ad accettare la 
pacifica convivenza con il regime comunista. I soviet sono stati riconosciuti come 
una forma di governo legittima. Si constata che il mondo marcia verso il socialismo. 
Inequivocabili segni annunciano che il futuro appartiene alla rivoluzione. 

La nostra borghesia non comprende né avverte niente di tutto questo. Tanto 
peggio per lei. Con ogni probabilità, il destino della generazione che attualmente 
la rappresenta è quello di soffocare nella sua stupidità e oscenità. Lasciamo che 
quel destino si compia. Obbediamo alla voce del nostro tempo. E prepariamoci 
a occupare il nostro posto nella storia. 
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L'artista e il suo tempo” 
di J.C. Mariategui 


Presentazione 


El artista y la época è apparso per la prima volta il 14 ottobre 1925 sul setti- 
manale Mundial di Lima ed è stato poi raccolto nel libro omonimo (volume 
sesto) delle opere complete di José Carlos Marigtegui, pubblicato a Lima dalla 
Biblioteca Amauta nel 1959 e successivamente ristampato molte volte. Per la sua 
collocazione cronologica, ma soprattutto per la sua impostazione, rappresenta 
efficacemente il passaggio dall’epoca modernista ormai in esaurimento alla 
stagione delle avanguardie, con sollecitazioni che investono, al tempo stesso, 
l’arte e la politica. 

Il punto di partenza è rappresentato dalle crescenti manifestazioni di 
disagio da parte degli artisti per la scarsa considerazione che la società con- 
temporanea dimostra nei confronti della loro attività. Marigtegui riconosce 
che essi banno dei buoni motivi per lamentarsi, ma al tempo stesso li invita ad 
approfondire le ragioni di fondo di questa situazione. Prende decisamente le 
distanze da ogni idealizzazione delle epoche passate, presentate come momenti in 
cui la figura dell’artista godeva di un prestigio superiore rispetto ad oggi. Anche 
allora, infatti, trionfavano spesso dei falsi valori, a scapito di talenti autentici. 
In realtà, si è trattato solo di un mutamento della committenza. Ai principi del 
passato si è sostituito il borghese, che ragiona in termini squisitamente economici. 
All’arbitrio del sovrano e dei suoi consiglieri sono subentrate le leggi spietate del 
mercato, che esaltano o deprimono i valori artistici e letterari come qualunque 
altro prodotto commerciale. 

Marigtegui aveva cominciato a riflettere molto presto sulla nuova dimensio- 
ne assunta dai prodotti artistici. Nel periodo anteriore al suo viaggio in Europa, 
durante la sua precocissima attività giornalistica, accompagnata dalla parteci- 
pazione intensa alla vita letteraria di Lima, aveva avuto modo di pronunciarsi 
in maniera incisiva di fronte ad alcuni personaggi della scena culturale della 
capitale. Già nel 1914, dalle colonne del quotidiano «La Prensa», aveva pole- 
mizzato con il mediocre pittore Teofilo Castillo (1857-1922), tipico esponente 
di un gusto sorpassato e di un atteggiamento di chiusura verso le nuove forme 
artistiche". Siamo all’epoca dell'esperienza effimera, seppur molto importante per 
la sua formazione, della rivista «Colonida», diretta da Abraham Valdelomar. 

Durante gli anni trascorsi in Europa, e in particolare in Italia, troviamo una 
annotazione interessante a proposito delle celebrazioni del centenario dantesco. 


” Per la traduzione italiana si fa riferimento alla raccolta Mariategui 1975, 38-41 [N.d.C]. 
8 Si vedano gli articoli riprodotti in MariAtegui 1991, soprattutto pp. 73-75, 78-80, 298-300. 
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Maridategui parte dalle critiche di Benedetto Croce alle spese previste dal governo 
italiano per celebrare quella ricorrenza. Coglie l'occasione per ricordare che le 
grandi masse, pressate dai problemi economici, non banno tempo per leggere la 
Divina Commedia. Aggiunge, in termini quasi benjaminiani, che queste masse 
banno dovuto lavorare duramente per permettere a una minoranza di godere 
di quel capolavoro (1920, 72-74). 

Ma è soprattutto dopo il ritorno in Perù che Marigtegui affianca alle re- 
censioni puntuali di testi della letteratura peruviana e universale riflessioni più 
organiche sul destino delle arti nel mondo contemporaneo. Non si può parlare 
di una vera e propria estetica, perché lo spirito di sistema è estraneo all'autore, 
in questo come in altri campi della sua elaborazione. Ma ciò non toglie che in 
alcuni dei suoi interventi si possano rintracciare illuminazioni di portata più 
generale. 

El artista y la época non coincide con l’immagine del «marxismo romantico», 
che a proposito della sua opera ha evocato, in modo suggestivo, Michael Lbwy 
(1993, 155-159), con una terminologia che ricorda da vicino l'«anticapitalismo 
romantico» e può essere perciò generatrice di equivoci. In questo caso si potrebbe 
dire, anzi, che l’«anticapitalismo romantico», rappresentato proprio da alcuni 
autori del modernismo e in particolare Rubén Dario, rappresenta un bersaglio 
polemico. Marigtegui afferma, senza mezzi termini, che molte volte la protesta 
dell'artista contro la società borghese assume connotazioni reazionarie. Non 
è diverso, d'altra parte, il suo giudizio sull'altro grande rappresentante, nella 
saggistica, del modernismo: l’uruguayano José Enrique Rodò, autore del celebre 
saggio Ariel (1900)!!. In occasione dei due anni di vita della rivista «Amauta», 
Marigtegui scrive nel suo editoriale intitolato «Anniversario e bilancio»: 


È ridicolo parlare ancora del contrasto tra un'America sassone materialista 
e un'America Latina idealista, tra una Roma bionda e una Grecia palli- 
da. Tutti questi sono luoghi comuni definitivamente screditati. Il mito di 
Rodò non opera più — non ha mai operato — in modo utile e fecondo sulle 
anime. Scartiamo, inesorabilmente, tutte queste caricature e simulacri 
di ideologie e facciamo i conti, seriamente e francamente, con la realtà 
(1928, 76-78)!°. 


Marigtegui si rende perfettamente conto che la sacrosanta protesta contro 
la mercificazione dell’arte e della letteratura può dare luogo a risultati di segno 


° Lo scritto, intitolato Benedetto Croce y el Dante, era uscito sul quotidiano di Lima «El Tiempo» il 9 
dicembre 1920. Si può leggere in italiano in Lettere dall'Italia e altri scritti (1973, 15). 

!© Lo scritto era apparso in precedenza sulla rivista «América Libre», 2, 1993, pp. 132-136. 

!! Si può leggere in italiano nell'edizione a cura di Antonella Cancellier (1999). 

!° Lo scritto, apparso come editoriale di «Amauta», 17, setiembre 1928, pp. 1-3, è stato poi incluso 
nel volume delle opere complete dell'autore /deologia y Politica, Lima, Biblioteca Amauta, 1969, pp. 
246-250. 
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opposto. Da una parte c’è la lotta per il rinnovamento delle forme che guarda 
in avanti e che, per il teorico peruviano, deve incontrarsi, in maniera non mec- 
canica e con i propri strumenti specifici, con la battaglia politica per rinnovare 
la società. L'incontro e l'interazione feconda fra avanguardia artistica e avan- 
guardia politica è il suo progetto, rappresentato nella maniera più limpida dalla 
sua rivista «Amauta». Dall'altra c’è il rimpianto nostalgico per un'epoca in cui si 
presume che l’artista avesse un ruolo molto più importante nella società. 

Mariategui contesta radicalmente quest’idealizzazione del passato feudale, 
ricordando l’esempio del grande Caravaggio, relegato in secondo piano per favo- 
rire artisti mediocri. Molto interessante è il ricorso, per la sua argomentazione, 
a un autore come Oscar Wilde. Wilde, spesso evocato dal saggista peruviano per 
il suo paradosso sulla realtà che imita la letteratura, qui viene citato per il suo 
saggio L'anima umana sotto il socialismo, particolarmente caro a Maridgtegui. 
Proprio il nome dello scrittore irlandese può forse suggerirci un’alternativa, al- 
meno per quanto riguarda il pensiero estetico, alla nomenclatura proposta da 
Lòwy. Invece di marxismo romantico, che può evocare posizioni esplicitamente 
respinte da Mariàtegui, si potrebbe parlare di utopia, che è del resto un tema 
caro allo stesso LÒwy. 

Siamo comunque lontani da ogni forma di determinismo e di sociologi- 
smo volgare. Il saggista peruviano pensa piuttosto a una liberazione integrale 
dell'umanità, che comprenderà al suo interno anche quella delle potenzialità 
artistiche mortificate dalla divisione del lavoro. Da questo punto di vista Ma- 
ridtegui si colloca all’interno di un percorso che ha come punto di partenza, 
nella seconda metà dell'Ottocento, le intuizioni di José Marti sul «decentramento 
dell’intelligenza»* e approda, in anni recenti, ai «Talleres de Poesia» promossi 
da Ernesto Cardenal nel Nicaragua liberato dalla dittatura di Somoza. 


Antonio Melis 


1. L'artista contemporaneo si lamenta, spesso, perché questa società o questa 
civiltà non gli rende giustizia. La sua lamentela non è arbitraria. La conquista del 
benessere e della fama risulta in verità molto dura in questi tempi. La borghesia 
vuole dall’artista un’arte che corteggi e aduli il suo gusto mediocre. Vuole, in tutti 
i casi, un’arte consacrata dai suoi esperti e stimatori. L'opera d’arte non ha, sul 
mercato borghese, un valore intrinseco, ma un valore convenzionale. Gli artisti 
più puri non sono quasi mai quelli più quotati. Il successo di un pittore dipende, 


!5 L'espressione è contenuta in una prefazione al poema Nidggara, del venezuelano Juan Antonio 
Pérez Bonalde, apparso nel 1882 a New York. 
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in misura maggiore o minore, dalle stesse condizioni che assicurano il successo 
di un affare. La sua pittura ha bisogno di uno o più impresari che l’amministrino 
in maniera abile e intelligente. La fama si fabbrica sulla base della pubblicità. Ha 
un prezzo fuori dalla portata della tasca dell’artista povero. A volte l’artista non 
chiede nemmeno che gli venga permesso di fare fortuna. Modestamente si accon- 
tenta che gli venga permesso di costruire la sua opera. Ambisce solo a realizzare 
la sua personalità. Ma anche questa ambizione ragionevole si sente contrariata. 
L’artista deve sacrificare la sua personalità, il suo temperamento, il suo stile, se 
non vuole, eroicamente morire di fame. 

L'artista si vendica di questo trattamento ingiusto denigrando in maniera 
generica la borghesia. In contrasto con il suo squallore, o per una limitazione 
della sua fantasia, l’artista si rappresenta il borghese come invariabilmente grasso, 
sensuale, porcino. Nel grasso reale o immaginario di questo essere, l’artista pianta 
i rabbiosi pungiglioni delle sue satire e delle sue ironie. 

Tra gli scontenti dell'ordine capitalista, il pittore, lo scultore, il letterato 
non sono i più attivi e appariscenti: ma sono, nel loro intimo, i più violenti e 
accaniti. L’operaio sente il suo lavoro sfruttato. L’artista sente oppresso il suo 
genio, violentata la sua creazione, soffocato il suo diritto alla gloria e alla felicità. 
L’ingiustizia che subisce gli sembra tripla, quadrupla, molteplice. La sua protesta 
è proporzionata alla sua vanità generalmente smisurata, al suo orgoglio quasi 
sempre esorbitante. 


2. Ma, in molti casi, questa protesta è, nelle sue conclusioni, o nelle sue conseguen- 
ze, una protesta reazionaria. Disgustato dall'ordine borghese, l’artista si proclama, 
in questi casi, scettico o sfiduciato nei confronti degli sforzi proletari per creare un 
nuovo ordine. Preferisce adottare l'opinione romantica di coloro che ripudiano 
il presente in nome della loro nostalgia per il passato. Attacca la borghesia per 
rivalutare l’aristocrazia. Rinnega i miti della democrazia per accettare i miti della 
feudalità. Pensa che l’artista del Medio Evo, del Rinascimento, ecc. trovasse nella 
classe dominante di allora una classe più intelligente, più comprensiva, più gene- 
rosa. Confronta il tipo del Papa, del cardinale o del principe con il tipo del nuovo 
ricco. Da questo confronto, il nuovo ricco esce, naturalmente, ridotto molto male. 
L’artista approda, così, alla conclusione che i tempi dell’aristocrazia e della Chiesa 
erano migliori di questi tempi della Democrazia e della Borghesia. 


3. Gli artisti della società feudale erano davvero più liberi e più felici degli artisti 
della società capitalistica? Analizziamo le ragioni dei sostenitori di questa tesi. 
Prima ragione, l’élite della società aristocratica aveva una maggiore educa- 
zione artistica e una maggiore vocazione estetica rispetto all’elite della società 
borghese. La sua funzione, le sue abitudini, i suoi gusti l’avvicinavano molto di 
più all’arte. I Papi e i principi si compiacevano di circondarsi di pittori, scultori 
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e letterati. Nel loro cenacolo si ascoltavano eleganti discorsi sull’arte e le lettere. 
La creazione artistica rappresentava una delle finalità umane principali, nella 
teoria e nella pratica del tempo. Di fronte a un quadro di Raffaello, un signore 
del rinascimento non si comportava come un borghese dei nostri giorni di fronte 
a una statua di Arcipenkpo o a un quadro di Franz Marc. L’élite aristocratica era 
composta da raffinati apprezzatori e amatori dell’arte e delle lettere. L’élite bor- 
ghese è composta da banchieri, da industriali, da tecnici. L'attività pratica esclude 
dalla vita di questa gente ogni attività estetica. 

Seconda ragione. La critica non era, a quel tempo, come lo è nel nostro, una 
professione o un mestiere. L’esercitava in maniera dignitosa e colta la stessa classe 
dominante. Il signore feudale che contrattava il Tiziano sapeva benissimo da sé 
quanto valeva il Tiziano. Tra l’arte e i suoi compratori o mecenati non c'erano 
intermediari, non c'erano sensali. 

Terza ragione. Non esisteva, soprattutto, la stampa. Il piedistallo della fama 
di un artista, grande o modesto, era solo la sua stessa opera. Non si appoggiava, 
come adesso, su un blocco di carta stampata. Le rotative non sentenziavano sui 
meriti di un quadro, di una statua o di un poema. 


4. La stampa è particolarmente sotto accusa. La maggioranza degli artisti si sente 
ostacolata e oppressa dal suo potere. Un romantico, Teofilo Gautier, scriveva molti 
anni fa: «I giornali sono come dei mediatori che si interpongono tra gli artisti e il 
pubblico. La lettura dei giornali impedisce che ci siano dei veri pensatori e dei 
veri artisti». Tutti i romantici dei nostri giorni sottoscrivono, senza riserve e senza 
attenuazioni, questo giudizio. 

Sulla sorte degli artisti contemporanei pesa, in maniera eccessiva, la dittatu- 
ra della stampa. I giornali possono innalzare al primo posto un artista mediocre 
e possono relegare all'ultimo un grandissimo artista. La critica giornalistica è 
consapevole della propria influenza. E la usa in forma arbitraria. Consacra tutti i 
successi mondani. Incensa tutte le reputazioni ufficiali. Tiene sempre in grande 
considerazione il gusto della sua alta clientela. 

Ma la stampa è solo uno degli strumenti dell'industria della celebrità. La 
stampa è responsabile solo per il fatto che esegue ciò che i grossi interessi 
dell'industria decretano. I managers dell’arte e della letteratura hanno nelle loro 
mani tutte le leve della fama. In un’epoca in cui la celebrità è una questione di 
réclame, una questione di propaganda, non si può pretendere anche che essa 
venga concessa in maniera equa e imparziale. 

La pubblicità, la réclame, in generale, sono ai nostri tempi onnipotenti. La 
fortuna di un artista dipende, di conseguenza, molte volte, solo da un buon im- 
presario. I commercianti di libri e i commercianti di quadri e di statue decidono 
il destino della maggioranza degli artisti. Si lancia un artista più o meno con gli 
stessi mezzi che si usano per un prodotto o per un affare qualsiasi. E questo si- 
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stema che, da un lato, procura fama e benessere a un Beltran Masses, condanna 
dall’altro alla miseria e al suicidio un Modigliani. Il quartiere di Montmartre e il 
quartiere di Montparnasse a Parigi conoscono molte di queste storie. 


5. La civiltà capitalistica è stata definita come la civiltà della Potenza. È perciò 
naturale che essa non sia organizzata, dal punto di vista spirituale e materiale, 
per l’attività estetica, ma invece per l’attività pratica. Gli uomini rappresentativi 
di questa civiltà sono i suoi Hugo Stines e i suoi Pierpont Morgan. 

Ma questi aspetti della realtà presente non devono essere constatati dall’arti- 
sta moderno con una nostalgia romantica della realtà passata. La posizione giusta, 
su questo tema, è quella di Oscar Wilde che, nel suo saggio su L'anima umana 
sotto il socialismo, vedeva nella liberazione del lavoro la liberazione dell’arte. 
L'immagine di un’aristocrazia generosa e munifica con gli artisti rappresenta un 
miraggio, un'illusione. Non è assolutamente vero che la società aristocratica fosse 
una società di dolci mecenati. Basta ricordare la vita tormentata di tante nobili 
figure dell’arte di quel tempo. Non è nemmeno vero che i meriti dei grandi artisti 
venissero riconosciuti e ricompensati allora molto meglio di ora. Anche allora 
prosperarono in maniera abnorme degli artisti di bassa lega. (Per esempio: il 
mediocrissimo Cavaliere d’Arpino godette di onori e di favori che il suo tempo 
rifiutò o lesinò al Caravaggio). L'arte dipende oggi dal denaro; ma ieri dipese da 
una casta. L’artista di oggi è un cortigiano della borghesia; ma quello di ieri fu un 
cortigiano dell’aristocrazia. E, in tutti i casi, una servitù vale l’altra. 


Nazionalismo e avanguardismo!4 
di J.C. Mariategui 


Presentazione 


Pubblicato tra il novembre e il dicembre del 1925, Nazionalismo e avanguardismo 
rappresenta un momento fondamentale nell’elaborazione di Mariategui, un vero 
e proprio punto di passaggio dai primi scritti sull'analisi della realtà peruviana 
— successivamente raccolti nel volume Peruanicemos al Perù — al tentativo di 
delineare uno schema interpretativo che, per quanto multiforme e sfaccettato, 
fornisse una risposta all’impellente necessità di elaborare nuove chiavi teoriche 
attraverso cui analizzare lo stato dell'economia e della società, della politica e 


Pubblicato inizialmente in due parti (Nacionalismo y vanguardismo, in Mundial, 27, novembre 
1925, e in Mundial», 4, dicembre 1925), fu dall'autore fuso, nell'originale che conserviamo, nella forma 
in cui si presenta in questa raccolta. La traduzione italiana è pubblicata nella raccolta Mariategui 1973, 
244-250. 
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della religione, della letteratura e della cultura del paese, per pensare, al tempo 
stesso, la possibilità del loro radicale rinnovamento. Lo studio del presente e l’ur- 
genza della trasformazione complessiva della società sono le due matasse che, 
nella moltiplicazione dei loro intrecci, danno forma all’intelaiatura dei Siete 
ensayos de interpretaci6n de la realidad peruana, i/ testo che, pubblicato tre anni 
più tardi, ba dato a Marigtegui fama internazionale. Ma, se in Nazionalismo e 
avanguardismo possiamo trovare molte anticipazioni dei Siete Ensayos, ciò non 
esaurisce l’importanza di un testo che è anche momento di passaggio da un'’al- 
trettanto multiforme e sfaccettata riflessione sull’arte — che nel contatto con le 
avanguardie europee trova un significativo punto di svolta —, alla creazione di 
un progetto culturale e politico, davvero straordinario per quegli anni: «Amauta», 
una rivista di «definizione ideologica di un movimento e di una generazione» e 
voce, al tempo stesso, delle avanguardie americane ed europee, così come delle 
prime espressioni dell’indigenismo; di 4utti i grandi movimenti di rinnovamento, 
politici, filosofici, artistici, letterari e scientifici» (1926, 257-258). Ed è proprio 
il legame tra cultura e politica a emergere fin dal titolo dell’articolo, un legame 
che, se rimarrà come una delle trame fondamentali di quello che è stato pit volte 
definito il Gramsci latinoamericano, è qui stretto a partire dalla rivendicazione 
della nazione. Fin dal lungo «apprendistato» europeo Marigtegui dedica grande 
attenzione ai movimenti nazionalisti, per assegnargli uno spazio tutt'altro che 
marginale nelle conferenze intitolate Historia de la crisis mundial che pronuncia 
nel 1923, poco dopo il ritorno a Lima. In un momento storico che rappresenta 
agli occhi di Mariategui— come, del resto, di tanti spettatori contemporanei — il 
«crepuscolo» di un'’epoca, ecco che proprio il tema della rivendicazione nazionale 
appare come un campo di battaglia fondamentale. Da un lato, la mazione» è 
invocata per reagire a ogni ipotesi di rinnovamento, guardiana di un passato e 
di una tradizione; siamo nel campo del conservatorismo peruviano che osserva, 
nostalgico, il lento sciogliersi dei residui del passato coloniale, come in quello 
dell’Action Francaise e del fascismo italiano!. Dall'altro lato, troviamo invece 
la forza di un'idea giovane, «l'incarnazione dello spirito della libertà, laddove 
il richiamo alla nazione acquista il carattere di una lotta anticoloniale e an- 
timperialista (si veda infra). Nel riprendere le Tesi sulla questione nazionale e 
coloniale’, Mariategui assegna alla rivendicazione nazionale un ruolo e un 
significato profondamente rivoluzionari, una capacità d'innovazione che ben 
presto supererà le stesse posizioni della Terza Internazionale — ancora prigio- 
niera di un certo eurocentrismo e sviluppismo — per attuare una vera e propria 


!5 All’analisi dell’origine e dello sviluppo del fascismo, MariAtegui mostra grande interesse, come 
possiamo riscontrare in numerosi scritti; si veda, ad esempio, gli articoli che Mariategui scrive in Italia 
(Cartas de Italia, 1920-1922) e, inoltre, Biologia del fascismo, in La Escena contemporanea (1925) tutti 
tradotti in italiano nel volume Mariategui 1973. 

!© Terza Internazionale 1920. 
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rottura epistemologica con la concezione della modernità e con i suoi perimetri 
spazio-temporali!”. Nel corso del suo dialogo polemico con i conservatori creoli, 
Mariategui si chiede che cosa loro intendano per mazionale: il passato colo- 
niale e le sue radici «ispaniche e latine», «l'impero straniero che quattro secoli 
fa impose la sua legge, la sua confessione e la sua lingua» all’indio (si veda 
infra). Se, per gli ultimi eredi degli antichi conquistatori, l’indio non è altro che 
un elemento barbaro, incivile, e dunque pre-nazionale, il nuovo nazionalismo 
deve collocarlo al centro della scena. L’indio deve percorrere il cammino della 
propria redenzione e, nel percorrerlo, non emancipa solo se stesso, ma libera 
l'immaginario sociale dai falsi miti borghesi, dall'idea del Progresso come svi- 
luppo lineare e pacifico del tempo storico: 


In Peri coloro che rappresentano e interpretano la peruvianità sono coloro 
i quali, concependola come un'affermazione e non come una negazione, 
lavorano per dare di nuovo una patria a coloro che, conquistati e assogget- 
tati dagli spagnoli, la persero quattro secoli orsono e non l’hanno ancora 
recuperata (si veda infra). 


È il carattere affermativo del nuovo nazionalismo a connettere la riven- 
dicazione dell’indio ai progetti di rinnovamento culturale che le avanguardie 
rappresentano. Entrambi cercano i propri punti d'appoggio nel presente». L'arte 
d'avanguardia si scaglia contro le reliquie del passato, per inventare e creare, 
trasformare e anticipare. La spinta propulsiva a rivoluzionare continuamente 
i codici artistici e i gusti estetici è ciò che distingue un movimento d’avanguar- 
dia. Il futurismo italiano — ci dice Marigtegui — ha rappresentato inizialmente 
«una manifestazione spontanea del genio dell’Italia» proprio perché ha espresso 
un’insorgenza contro le «vestigia del passato» e il profondo desiderio di un rin- 
novamento radicale della cultura. Ma ha trovato la sua morte come movimento 
artistico quando ha accettato i principi reazionari del fascismo. Rinunciando 
all'autonomia dell’arte, e dunque alla sua potenza creatrice, il futurismo italiano 
ba abbandonato le fila dell’avanguardia per ritagliarsi uno spazio nella galleria 
delle celebrazioni di regime. Al contrario del futurismo russo che, aderendo alla 
rivoluzione proletaria, ba continuato la sua battaglia per il rinnovamento, come 
mostra, nel modo più compiuto, l’opera di Vladimir Majakovskij. Ritornando al 
contesto peruviano, non può non richiamare l’attenzione il filo rosso che Ma- 
riategui traccerà tra le prime manifestazioni della letteratura indigenista e la 
corrente del «mugikismo» della letteratura russa pre-rivoluzionaria. Di entrambe 


!” Tra gli studiosi di Mariategui che più hanno insistito su questo tema, citiamo in particolare Quijano 
1991, 1993 e Diaz 1993. Mi permetto di rimandare anche al mio Brighenti 2006. 

18 Per un’analisi critica della tradizione latina così come viene ripresa da una parte del conservato- 
rismo peruviano, rimandiamo all'articolo di Mariategui 1925. 
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emerge il carattere anticipatorio e una profonda spinta al rinnovamento. Leg- 
giamo nell'ultimo dei Siete Ensayos: 


Quest’indigenismo, ancora in fase di germinazione — manca ancora 
qualche tempo perché dia fiori e frutti — potrebbe essere paragonato, salva 
ogni differenza di tempo e di spazio, al «mugikismo» della letteratura russa 
pre-rivoluzionaria. Il «mugikismo» era strettamente legato alla prima fase 
di agitazione sociale in cui venne preparata e incubata la rivoluzione 
russa. Questa letteratura svolse una missione storica. Fu un vero processo 
al feudalesimo russo che ne uscì con una condanna senza appello. La 
socializzazione della terra, realizzata dalla rivoluzione bolscevica, ritro- 
va tra i suoi elementi iniziali il romanzo e la poesia «mugikista» (1928, 


322-323). 


Come il «mugikismo» russo, l’indigenismo denuncia lo sfruttamento servile 
che ancora pesa sull’indio. Con il suo linguaggio artistico e poetico, rilegge il 
passato per raccontare le «altre storie», quelle degli eventi «silenziati», delle in- 
surrezioni indigene e contadine che hanno segnato il panorama peruviano sin 
dall’origine del colonialismo. Mariategui assegna un significato politico fonda- 
mentale alla narrazione delle «altre storie». Nel suo lungo prologo a Tempestas 
en los Andes dell’indigenista cusquerio Luis E. Valcarcel, sottolinea come Lì, 
tra gli accenti teneramente bucolici della vita rustica di campagna, e la sierra 
tragica dove si esercita «il brutale dispotismo del latifondista, del kelkere e del 
gendarme, si annunci «l’arrivo di un nuovo mondo, l’apparizione del nuovo 
indio». Al poeta Valcarcel è assegnato il compito dell’«affermazione appassiona- 
ta» e, pertanto, nella sua opera «non si trovano i principi della rivoluzione che 
restituirà alla razza indigena il suo posto nella storia nazionale; vi si trovano, 
però, i suoi miti» (1927, 337-341). La riappropriazione della storia e della cul- 
tura costituisce un momento fondamentale nel processo di emancipazione e 
nella fuoriuscita dai rapporti di potere coloniali che ancora, ci dice Marigtegui, 
dominano nelle campagne peruviane. Una riappropriazione che inevitabil- 
mente rompe la linearità progressiva del tempo storico. Gli eventi silenziati di 
un passato ormai lontano riemergono a vivificare il presente e ad anticipare, 
con la potenza creatrice dei miti, il futuro. Una rottura epistemologica con le 
coordinate temporali e spaziali della modernità politica. Se la geografia della 
concezione borghese del mondo è quella di uno spazio ordinatamente diviso 
tra Occidente e Oriente, tra metropoli e colonie — quest'ultime ancora in attesa 
di percorrere le tappe della storia - Marigtegui rifiuta la teoria dualistica per 
pensare, dal suo amplissimo orizzonte spaziale, simultaneità e alleanze fino a 
quel momento del tutto inedite. Nel suo nazionalismo in costante definizione e 
aggiornamento — lo dichiara esplicitamente— non vi è traccia di alcun «oltran- 
zismo» (1924, 389-391), ma, al contrario, la frenetica esigenza di scoprire il 
«nuovo» che si agita per il mondo, di comprenderne il significato più profondo, 
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tradurlo nel linguaggio e nelle forme specificamente nazionali, e dispiegarne, 
così, la potenza rivoluzionaria. 


Maura Brighenti 


Aolok 


Nell'ideologia politica 


1. È probabile che ad alcuni recalcitranti conservatori d’incontestabile buona fede 
faccia sorridere l'affermazione che l’elemento più peruviano, il più nazionale del 
Perù contemporaneo, è il sentimento della nuova generazione. È, questa, una 
delle verità più facili da dimostrare. Che il conservatorismo non la conosca né 
possa intenderla è cosa che si spiega perfettamente. Il che, d’altra parte, non ne 
attenua né ne oscura l’evidenza. 

Per conoscere come sente e come pensa la nuova generazione, una cri- 
tica leale e seria incomincerà indubbiamente con l’accertare quali sono le sue 
rivendicazioni. Le toccherà constatare, di conseguenza, che la rivendicazione 
fondamentale del nostro avanguardismo è la rivendicazione dell’indio. Questo 
fatto non tollera mistificazioni, né consente equivoci. 

Tradotto in linguaggio intelligibile per tutti, compresi i conservatori, il 
problema indigeno si presenta come il problema di quattro milioni di peruviani. 
Esposto in termini nazionalisti — insospettabili e ortodossi — si presenta come il 
problema dell’assimilazione alla nazionalità peruviana dei quattro quinti della 
popolazione del Perù. 

Come negare la peruvianità di un complesso di idee e di un programma 
che proclama, con così fervida audacia, la sua aspirazione e la sua volontà di 
risolvere questo problema? 


2.1 discepoli del nazionalismo monarchico dell’Action Francaise adottano, pro- 
babilmente, la formula di Maurras: «Tutto ciò che è nazionale è nostro». Ma il 
loro conservatorismo si guarda bene dal definire che cosa è nazionale, che cosa 
è peruviano. In teoria come in pratica, il conservatore creolo si comporta come 
un erede della colonia e come un discendente della Conquista. Per tutti i nostri 
passatisti, ciò che è nazionale incomincia con ciò che è coloniale. Nella loro 
concezione, anche se non nella loro tesi, l’indigeno è l'elemento prenazionale. 
Il conservatorismo non può concepire né ammettere che una peruvianità: quella 
formata secondo gli schemi della Spagna e di Roma. Questo sentimento della 
peruvianità comporta gravi conseguenze per la teoria e la pratica di quello stesso 
nazionalismo che essa ispira e genera. La prima consiste nel fatto che limita a 
quattro secoli la storia della patria peruviana. E quattro secoli di tradizione de- 


a: 


JOSÉ CARLOS MARIATEGUI 


vono sembrare ben poca cosa a qualsiasi nazionalismo, anche al più modesto e 
illuso. Nessun nazionalismo solido appare ai tempi nostri come un'elaborazione 
di soli quattro secoli di storia. 

Per sentire alle sue spalle un’antichità più rispettabile e illustre, il naziona- 
lismo reazionario ricorre invariabilmente all’artificio di annettersi non solo tutto 
il passato e tutta la gloria della Spagna, ma anche tutto il passato e tutta la gloria 
della latinità. Le radici della nazionalità risultano ispaniche e latine. Il Perù, come 
se lo rappresenta questa gente, non discende dall’elemento incaico autoctono. 
Discende dall'impero straniero che quattro secoli fa gli impose la sua legge, la 
sua confessione e la sua lingua. 

Maurice Barrés, in una frase che indubbiamente vale come articolo di 
fede per i nostri reazionari, diceva che la patria sono la terra e i morti. Nessun 
nazionalismo può prescindere dalla terra. È questo il dramma di chi, nel Perù, 
oltre a rifarsi a un’ideologia importata, rappresenta lo spirito e gli interessi della 
Conquista e della colonia. 


3. In opposizione a questo spirito, l'avanguardia propugna la ricostruzione peru- 
viana sulla base dell’indio. La nuova generazione rivendica il nostro vero passato, 
la nostra vera storia. Il passatismo si accontenta, da noi, dei fragili ricordi galanti 
del vicereame. L’avanguardismo, invece, cerca per la sua opera materiali più 
genuinamente peruviani, più remotamente antichi. 

E il suo indigenismo non è né una speculazione letteraria né un passatempo 
romantico. Non è un indigenismo che, come molti altri, si risolve e si esaurisce in 
un’innocua apologia dell’impero incaico e dei suoi fasti. Gli indigenisti rivoluzio- 
nari, invece di un platonico amore per il passato incaico, manifestano un’attiva 
e concreta solidarietà con l’indio di oggi. 

Quest’indigenismo non sogna utopistiche restaurazioni. Sente il passato 
come una radice, ma non come un programma. La sua concezione della storia 
e dei suoi fenomeni è realista e moderna. Non ignora né dimentica nessuno dei 
fatti storici che in questi quattro secoli hanno modificato, con la realtà del Perù, 
la realtà del mondo. 


4. Quando si suppone che la gioventù sia sedotta da miraggi stranieri e da dottrine 
esotiche, si parte, sicuramente, da un’interpretazione superficiale delle relazioni 
fra nazionalismo e socialismo. Il socialismo non è, in nessuna parte del mondo, 
un movimento antinazionale. Può sembrarlo, forse, negli imperi. In Inghilterra, 
in Francia, negli Stati Uniti, ecc., i rivoluzionari denunciano e combattono l’im- 
perialismo dei propri governi. 

Ma la funzione dell’idea socialista cambia nei popoli politicamente ed eco- 
nomicamente coloniali. In quei popoli il socialismo acquista, per la forza delle 
circostanze, un atteggiamento nazionalista senza rinnegare nessuno dei suoi 
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principi. Coloro che seguono il processo delle agitazioni nazionaliste nel Rif, in 
Egitto, in Cina, In India, ecc., si spiegheranno senza difficoltà quest’aspetto total- 
mente logico della prassi rivoluzionaria. Osserveranno, fin dal primo momento, il 
carattere essenzialmente popolare di tali agitazioni. L’imperialismo e il capitalismo 
d'Occidente incontrano sempre una resistenza minima, se non una sottomissione 
completa, nelle caste dominanti dei popoli coloniali. 

Le rivendicazioni d'indipendenza nazionale ricevono impulso ed energia 
dalle masse popolari. In Turchia, dove si è verificato negli ultimi anni il più vigo- 
roso e fortunato movimento nazionalista, questo fenomeno lo si è potuto studiare 
in tutti i suoi dettagli. La Turchia è rinata come nazione per merito e per opera 
della sua gente rivoluzionaria, non dei suoi conservatori. Lo stesso impulso sto- 
rico che cacciò i greci dall'Asia minore, infliggendo una sconfitta all’imperialismo 
britannico, ha cacciato il califfo e la sua corte da Costantinopoli. 

Uno dei fenomeni più interessanti, uno dei movimenti più vasti di quest'epo- 
ca è proprio questo nazionalismo rivoluzionario. L'idea della nazione — lo ha 
detto un internazionalista — è in certi periodi storici l’incarnazione dello spirito 
della libertà. Nell’Occidente europeo, dove la troviamo più invecchiata, è stata, 
nelle sue origini e nel suo sviluppo, un’idea rivoluzionaria. Adesso essa ha questo 
valore presso tutti i popoli sfruttati da qualche imperialismo straniero che lottano 
per la loro libertà nazionale. 

In Perù coloro che rappresentano e interpretano la peruvianità sono coloro i 
quali, concependola come un'affermazione e non come una negazione, lavorano 
per dare di nuovo una patria a coloro che, conquistati e assoggettati dagli spagnoli, 
la persero quattro secoli orsono e non l’hanno ancora recuperata. 


Nella letteratura e nell'arte 


1. Coloro che non vogliono sul terreno della letteratura e dell’arte avventurarsi 
in altri campi percepiranno facilmente il significato e il valore nazionali di ogni 
autentico e positivo avanguardismo. Il dato più nazionale di una letteratura è 
sempre il più profondamente rivoluzionario. E ciò risulta molto logico e molto 
chiaro. 

Una nuova scuola, una nuova tendenza letteraria o artistica cerca i suoi punti 
d'appoggio nel presente. Se non li trova, perisce fatalmente. Invece le vecchie 
scuole, le vecchie tendenze si accontentano di rappresentare i residui spirituali 
e formali del passato. 

Quindi, solo concependo la nazione come una realtà statica si può supporre 
uno spirito e un'ispirazione più nazionali nei ripetitori e nei rapsodi di un’arte 
vecchia che nei creatori o negli inventori di un’arte nuova. La nazione vive nei 
precursori del suo avvenire molto più che nei superstiti del suo passato. 
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Dimostriamo e spieghiamo questa tesi con alcuni fatti concreti. Le asser- 
zioni generali o troppo astratte corrono il pericolo di apparire sofisticate o, per 
lo meno, insufficienti. 


2. Ho già avuto occasione di sostenere che nel movimento futurista italiano non 
è possibile non riconoscere una manifestazione spontanea del genio dell’Italia e 
che gli iconoclasti che si proponevano di ripulire l’Italia dai suoi musei, dalle sue 
rovine, dalle sue reliquie, da tutte le sue cose venerabili erano mossi in fondo da 
un profondo amore per l’Italia. 

Lo studio della biologia del futurismo italiano conduce irrimediabilmente 
a questa constatazione. Il futurismo ha rappresentato, non come una modalità 
letteraria e artistica, ma come atteggiamento spirituale, un momento della co- 
scienza italiana. Gli artisti e gli scrittori futuristi, insorgendo fragorosamente e 
disordinatamente contro le vestigia del passato, affermavano il diritto e la capacità 
dell’Italia a rinnovarsi e ad andare avanti nella letteratura e nell’arte. 

Compiuta questa missione, il futurismo cessò di essere, come ai suoi primi 
tempi, un movimento sostenuto dai più puri e alti valori artistici d’Italia. Soprav- 
visse però lo stato d’animo che aveva suscitato. E in questo stato d’animo si pre- 
parò in parte il fenomeno fascista, così accentuatamente nazionalista alle origini, 
secondo i suoi apologeti. Il futurismo si fece fascista perché l’arte non domina la 
politica. E soprattutto perché furono i fascisti che conquistarono Roma. Ma con 
la stessa facilità sarebbe diventato socialista se si fosse realizzata vittoriosamente 
la rivoluzione proletaria. E in questo caso la sua sorte sarebbe stata diversa. In- 
vece di scomparire definitivamente come movimento o scuola artistica (questa è 
stata la sorte che gli è toccata sotto il fascismo), il futurismo avrebbe avuto allora 
una rinascita vigorosa. Il fascismo, dopo averne sfruttato lo spirito e l'impulso, 
ha costretto il futurismo ad accettare i suoi principi reazionari, cioè a rinnegare 
se stesso nella teoria e nella pratica. La rivoluzione, invece, avrebbe stimolato e 
accresciuto la sua volontà di creare un’arte nuova in una società nuova. 

Questa è stata, per esempio, la sorte del futurismo in Russia. Il futurismo 
russo costituiva un movimento più o meno gemello del futurismo italiano. Fra 
i due futurismi esistettero costanti e stretti rapporti. E come il futurismo italiano 
seguî il fascismo, il futurismo russo aderì alla rivoluzione proletaria. La Russia è il 
solo paese d’Europa in cui, come constata con soddisfazione Guillermo de Torre, 
l’arte futurista è stata elevata alla categoria di arte ufficiale. 

In Russia questa vittoria non è stata ottenuta a costo di un’abdicazione. In 
Russia il futurismo ha continuato a essere futurismo. Non si è lasciato addome- 
sticare come in Italia. Ha continuato a sentirsi creatore del futuro. Mentre in Italia 
il futurismo non conta più nessun grande poeta impegnato in una battaglia ico- 
noclasta e futurista, in Russia, Majakovskij, cantore della rivoluzione, ha ottenuto 
in questa direzione i suoi successi più duraturi. 
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3. Ma per fissare con maggiore esattezza e precisione il carattere nazionale di 
ogni avanguardismo, torniamo alla nostra America. I poeti nuovi dell'Argentina 
costituiscono un esempio interessante. Essi sono tutti nutriti di estetica europea. 
Tutti o quasi tutti hanno viaggiato in uno di quei gran vagoni della Compagnie 
des Grands Exprès Européens che per Blaise Cendrars, Valery Larbaud e Paul 
Morand sono senza dubbio alcuno i veicoli dell’unità europea insieme agli ele- 
menti indispensabili di una nuova sensibilità europea. 

Orbene. Nonostante siano impregnati di cosmopolitismo, nonostante la 
loro concezione ecumenica dell’arte, i migliori fra questi poeti avanguardisti 
continuano ad essere i più argentini. L’argentinità di Girondo, Gitraldes, Borges, 
ecc. non è meno evidente del loro cosmopolitismo. L’avanguardismo letterario 
argentino si chiama «martinfierrismo». Chi abbia letto qualche volta la rivista di 
quel gruppo di artisti, Martin Fierro», vi avrà trovato insieme agli echi più recenti 
dell’arte ultramoderna d’Europa, i più autentici accenti gauchos. 

Qual è il segreto di questa capacità di sentire le cose del mondo e della 
terra natia? La risposta è facile. La personalità dell’artista, la personalità dell’uo- 
mo, non si realizza pienamente se non quando sa essere superiore ad ogni 
limitazione. 


4. Nella letteratura peruviana, sia pure con minore intensità, avvertiamo lo stesso 
fenomeno. Fino a quando la letteratura peruviana conservò un carattere conser- 
vatore e accademico non seppe essere realmente e profondamente peruviana. 
Sino a pochissimi anni fa, la nostra letteratura non è stata che una modesta colo- 
nia della letteratura spagnola. La sua trasformazione, in questo come in altri casi, 
incomincia col movimento Colonida. In Valdelomar si diede il caso del letterato 
in cui si uniscono e si combinano il sentimento cosmopolita e il sentimento na- 
zionale. L'amore snobistico per le cose e per le mode europee non soffocò né 
attenuò in Valdelomar l’amore per le rustiche e umili cose della sua terra e del 
suo villaggio. Al contrario, contribuì forse a suscitarlo e ad esaltarlo. 

E adesso il fenomeno si accentua. Ciò che più ci attira, ciò che probabilmente 
ci emoziona di più nel poeta César Vallejo è la trama indigena, il fondo autoctono 
della sua arte. Vallejo è molto nostro, è molto indio. Il fatto che lo amiamo e lo 
comprendiamo non è un prodotto del caso. Non è neppure una conseguenza 
esclusiva del suo genio. È piuttosto una prova che attraverso queste strade co- 
smopolite ed ecumeniche che tanto ci vengono rimproverate, ci avviciniamo 
sempre di più a noi stessi. 
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Lettera a Samuel Glusberg 
(Lima, 30 aprile 1927) 


Signor don Samuel Glusberg 
Buenos Aires. 


Mio stimato compagno, 

la prego di scusare il ritardo di queste righe. Avrei voluto rispondere senza 
indugio al suo gradito messaggio di amicizia e simpatia. Però, da qualche tempo 
mi vedo costretto a trascurare quasi completamente la mia corrispondenza. Ho 
una salute instabile. Salvai la mia vita, tre anni fa, a costo di un’amputazione e, 
ancora oggi soffro per le conseguenze di quella crisi che mi lasciò mutilato e 
infermo. Per fortuna, da pochi mesi, sto migliorando. Tuttavia, il lavoro che ho 
da fare è ancora superiore alle mie forze. 

Ho ricevuto i libri che mi ha inviato e la ringrazio del favore. Nutro una 
grande stima per i loro autori, Horacio Quiroga e Sanîn Cano. Su entrambi, dirà 
qualcosa «Amauta, la rivista che dirigo e che le inviamo regolarmente. 

Politicamente, mi trovo nel polo opposto di Lugones. Sono rivoluzionario. 
Credo, però, che tra uomini di pensiero netto e posizione definita sia facile in- 
tendersi e apprezzarsi, anche se combattendosi. Soprattutto, combattendosi. Il 
settore politico con cui non mi intenderò mai è un altro: quello del riformismo 
mediocre, del socialismo addomesticato, della democrazia farisea. Inoltre, se la 
rivoluzione esige violenza, autorità, disciplina, sono per la violenza, per l’autorità, 
per la disciplina. L’accetto in blocco, con tutti i suoi orrori, senza codarde riserve. 
In Lugones ho sempre ammirato l’artista, il pensatore che si esprime senza equivoci 
e senza opportunismo. Ideologicamente, stiamo in campi avversi. Mi addolora 
che egli, con il suo nome e con la sua azione, rinforzi i conservatori. Anche se è 
sempre un vantaggio trovarsi con avversari della sua statura. 

Le allego una copia dell’articolo che ho pubblicato su Rabab di Waldo Frank. 
Nell'ultimo numero di «Amauta» trova l’articolo che ho scritto per il «Boletîn Bi- 
bliografico» dell’Università di Lima. È stato riprodotto dal «Repertorio Americano» 
e altri giornali. 

Se posso esserle utile alla diffusione a Lima delle opere della sua casa edi- 
trice, confidi in me come più le aggrada. Possiamo stabilire uno scambio con i 
libri che stampa la casa editrice Minerva. 

«Amauta» le offre le sue pagine. 

Sono lieto di mettermi a sua disposizione, con i più devoti sentimenti. Af- 
fettuosissimo compagno 
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Lettera a «La Prensa» 
(Hospital de San Bartolomé, Lima, 10 giugno 1927) 


Non è, assolutamente, mia intenzione polemizzare con le autorità di poli- 
zia rispetto al cosiddetto «complotto comunista» che affermano di aver scoperto. 
Però sì, voglio rettificare, senza indugio, le affermazioni che mi riguardano della 
versione che la polizia ha dato e che è stata accolta dal giornale che lei dirige. 

In risposta alle accuse che, che in modo così impreciso, mi si rivolgono, mi 
limiterò alle seguenti, concrete e precise dichiarazioni: 

1. Accetto integralmente la responsabilità delle mie idee, espresse chia- 
ramente nei miei articoli apparsi nelle riviste nazionali o straniere con le quali 
collaboro, o della rivista «Amauta», fondata da me lo scorso settembre con fini 
che sono stati cagoricamente dichiarati nella sua presentazione; rifiuto, però, in 
modo assoluto, le accuse che mi attribuiscono la partecipazione a un piano o a 
un rocambolesco complotto di sovversione. 

2. Rimando i miei accusatori ai miei propri scritti, pubblici o privati, da nes- 
suno dei quali risulta che io, marxista convinto e confesso — e come tale lontano 
da utopismi nella teoria e nella pratica — mi intrattenga in assurde confabulazioni 
come quella che la polizia pretende di aver scoperto e che non è provata da 
nessuno dei documenti pubblicati. 

3. Smentisco totalmente la mia supposta connessione con la centrale co- 
munista in Russia (o con qualsiasi altra in Europa o in America); e affermo che 
non esiste alcun documento autentico che provi tale connessione (ricorderò, a 
proposito, che quando si diede conto dei risultati del registro dell'ufficio russo a 
Londra si annunciò che nessuno degli indirizzi o dei dati lì rinvenuti a proposito 
dei corrispondenti in America si riferiva al Perù) 

4. La rivista «Amauta» — rivista di definizione ideologica della nuova genera- 
zione — ha ricevuto messaggi di solidarietà e plauso da intellettuali come Gabriela 
Mistral, Alfredo Palacios, Eduardo Dieste, José Vasconcelos, Manuel Ugarte, Emilio 
Frugoni, Harwarth Walden, F.T. Marinetti, Joaquin Garcia Monge, Waldo Frank, 
Enrique Molina, Miguel de Unamuno e atri, di fama mondiale o ispanica, che non 
militano nel comunismo. 

5. Dispongo della notizia certa che la riunione interrotta dalla polizia nel 
locale della Federaci6n Grafica era una riunione della Editorial Obrera Claridad 
che non ha nulla di illecito né di clandestino. Le rispettive convocazioni sono 
state pubblicate nei giornali. 

Non rinnego né attenuo la mia responsabilità. 

Quella delle mie opinioni, la accetto con orgoglio. 

Credo, però, che le opinioni non siano, a norma di legge, soggette al con- 
trollo e ancora meno alla funzione della polizia e dei tribunali. 
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Sono due i meriti che, generalmente, mi sono stati sempre riconosciuti: una 
discreta misura d’intelligenza e sincerità nelle mie convinzioni. «La Prensa», com- 
mentando il mio libro La Escena Contemporanea, riconobbe generosamente in 
tale libro, che segnala la mia posizione ideologica, l’una e l’altra cosa. Ho, dunque, 
qualche diritto a che mi si ascolti e si crei un'affermazione, rigorosamente coerente 
con la mia attitudine e la mia dottrina, quella che sono estraneo a ogni genere di 
complotto creolo che, qui, può essere ancora prodotto dalla vecchia tradizione 
delle «cospirazioni». La parola rivoluzione ha un altro significato. 

Dalla sua lealtà giornalistica, mi aspetto la pubblicazione di questa lettera 
e mi metto a sua disposizione. 


Lettera alla Célula Aprista de México 
(Lima, 16 aprile 1928) 


Compagni, 

non ho risposto finora alla lettera della celula firmata da Magda Portal, 
in attesa di una lettera di Haya de la Torre che mi precisasse meglio il senso 
dell’alternativa: «Alleanza o partito». La lettera della célula suppone che io sia 
influenzato semplicemente dal Secretariado di Buenos Aires, la Ucsaya, ecc., 0 
pretende, per lo meno, che le mie posizioni siano essenzialmente le stesse di 
quel Secredariado. Fino alla ripresa delle pubblicazioni di «Amauta» sono stato 
sistematicamente privato dalla censura dei miei scambi e della mia corrispon- 
denza, di modo che non ho conosciuto, all'occorrenza, né il numero di «La 
Correspondencia Sud Americana» dove — per quanto ho saputo successivamen- 
te, senza ottenerne una copia — apparvero le osservazioni del Secretariado di 
Buenos Aires, né le tesi della Ucsaya, né niente del genere. Solo recentemente 
ho ricominciato a ricevere «El Libertador», da quando la censura ha riscontrato 
che nella mia casella postale non intercetta che corrispondenza intellettuale o 
amministrativa che non ha valore ai suoi fini. D’altra parte, credo di avere dato 
più di una prova della mia attitudine a pensare per conto mio. Ragion per cui 
non mi preoccuperò di difendermi dal rimprovero di obbedire a suggestioni 
aliene. È stato anche questo il motivo per cui non mi sono affrettato a rispon- 
dere alla lettera della celula. 

Dal momento che, però, non ho ricevuto finora nessun chiarimento di 
Haya, al quale ho scritto per esteso, ponendogli questioni concrete — attraverso 
la via di Washington, in dicembre — e giungono, al contrario, notizie che voi vi 
state dedicando a un'attività con la quale mi trovo in aperto contrasto, e per la 
quale nessuno degli elementi responsabili di qui è stato consultato, voglio farvi 
conoscere, senza attendere oltre, i miei punti di vista su questo nuovo aspetto 
della nostra discrepanza. 
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La questione: «l’Apra: alleanza o partito», che voi dichiarate sommariamente 
risolta, e che, in verità, non dovrebbe esistere in nessun modo, dato che l’Apra si 
intitola alleanza e si sottotitola fronte unico, passa in secondo piano, dall’istante 
in cui entra in scena il Partido Nacionalista Peruano, che voi avete deciso di fon- 
dare in Messico, senza il consenso degli elementi d’avanguardia che lavorano 
a Lima e nelle province. Ricevo una costante corrispondenza dalle province, di 
intellettuali, professionisti, studenti, maestri, ecc.; e mai, in nessuna lettera, ho 
trovato finora alcuna menzione del progetto che voi date per evidente e incon- 
trastabile. Se ciò di cui si tratta, come sostiene Haya in una magnifica conferenza, 
è di scoprire la realtà e non d’inventarla, mi sembra che voi stiate seguendo un 
metodo totalmente diverso e contrario. 

Ho letto un «secondo manifesto del comitato centrale del partito nazionalista 
peruviano, con base ad Abancay». E la sua lettura mi ha rattristato profondamente: 
1. perché, come pezzo politico, appartiene alla più detestabile letteratura elettorale 
del vecchio regime; e 2. perché insinua la tendenza a fondare un movimento — la 
cui maggiore forza era fino a ora la sua verità — nel bluffe nella menzogna. Se 
questo ruolo fosse attribuito a un gruppo irresponsabile, non mi importerebbe 
la sua demagogia, perché so che in ogni campagna poca o tanta demagogia è 
inevitabile e persino necessaria. Però, in calce a questo documento c’è la firma 
di un comitato centrale che non esiste, ma che il popolo ingenuo crederà esi- 
stente e autentico. È in questi termini di grossolana e rozza demagogia creola 
che dobbiamo dirigerci al paese? Non vi è lì, una sola volta, la parola socialismo. 
È tutta una declamazione strepitosa e vuota di liberaloidi di antico stile. Come 
prosa e come idea, quel pezzo sta al di sotto della letteratura politica successiva 
a Billinghurst. 

Da parte mia, sento l’urgente dovere di dichiarare che non aderirò in nessun 
modo a questo partito nazionalista peruviano che, a mio giudizio, nasce del tutto 
inadatto a farsi carico di un’opera storica per la cui preparazione, fino a ieri, siamo 
stati d'accordo. Credo che il nostro movimento non debba riporre il suo esito 
in inganni, né in specchietti per le allodole. La verità è la sua forza, la sua unica 
forza, la sua migliore forza. Non credo, con voi, che per vincere sia necessario 
avvalersi di «tutti i mezzi creoli». La tattica, la prassi sono, in se stesse, qualcosa 
di più che forma e sistema. I mezzi, anche quando si tratta di movimenti ben 
addottrinati, rischiano di sostituire i fini. Ho visto formarsi il fascismo. Chi erano, 
inizialmente, i fascisti? Quasi tutti elementi da più tempo ancora impregnati di 
storia rivoluzionaria di quanto non lo sia ciascuno di noi. Un socialista di estre- 
ma sinistra, come Mussolini, attore della settimana rossa di Bologna; sindacalisti 
rivoluzionari di temperamento eroico, come Corridoni, formidabile organizzatore 
operaio; anarchici di grande ampiezza intellettuale e filosofica come Massimo 
Rocca; futuristi, di stridente ultraismo come Marinetti, Settimelli, Bottai, ecc. Tut- 
ta quella gente era, o si sentiva, rivoluzionaria, anticlericale, repubblicana «più 
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in là del comunism@, secondo la frase di Marinetti. E voi sapete come il corso 
stesso della loro azione li trasformò in una forza diversa da quella che essi stessi 
supponevano. La tattica esigeva di attaccare la burocrazia rivoluzionaria, divide- 
re il partito socialista, spezzare l’organizzazione operaia. Per questa impresa, la 
borghesia li rifornì di uomini, camion, armi e denaro. Il socialismo, il proletariato 
erano, nonostante tutte le loro zavorre burocratiche, la rivoluzione. Il fascismo 
ebbe, per forza, una funzione reazionaria. 

Mi oppongo a ogni equivoco. Mi oppongo a che un movimento ideologico 
che, per la sua giustificazione storica, per l'intelligenza e l’abnegazione dei suoi 
militanti, per l'altezza e la nobiltà della sua dottrina, conquisterà la coscienza della 
parte migliore del paese, se non lo roviniamo noi stessi, abortisca miserabilmente 
in una volgarissima agitazione elettorale. In questi anni di malattia, di sofferenza, 
di lotta ho invariabilmente estratto le forze della mia speranza ottimista da quella 
gioventù che ripudiava la vecchia politica perché, tra le altre cose, ripudiava i 
«metodi creoli», la declamazione caudillistica, la retorica vuota e fanfarona. Difendo 
tutte le mie ragioni vitali, nel difendere le mie ragioni intellettuali. Non mi presto 
a una defezione. Ciò che ho sofferto, mi sta terribilmente irritando e angustiando. 
Non voglio essere patetico, ma non posso nascondervi che vi scrivo con fremito, 
ansietà e disperazione. 

E non sono il solo in questa posizione. La condividono tutti coloro che co- 
noscono la vostra propaganda — propaganda che, d’altra parte, non è giustificata 
nemmeno dalla sua efficacia — perché fallirà inevitabilmente. Ci siamo accordati 
su una lettera collettiva che vi invieremo molto presto. 

Da ora a quel momento, spero di ricevere notizie migliori. E nel frattempo 
vi abbraccio con un cordiale sentimento. 


José Carlos MariAtegui 
Schema per una spiegazione di Chaplin!® 
di J.C. Mariategui 
Presentazione?0 


Quando Marigtegui ritorna a Lima, nel 1923, l’ambiente giornalistico lo ricono- 
sce, ormai, come un poeta di «autentica ispirazione e di raffinato senso estetico» 


!° Pubblicato in «Variedades», Lima, 6 e 13, ottobre 1928 e, con qualche modifica di forma, in «Amau- 
ta», 18, Lima, ottobre 1928, pp. 66-71. Per la traduzione italiana si fa riferimento alla raccolta Mariategui 
1975 [N.d.C.]. 

2° Traduzione italiana di Maura Brighenti. 
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(1923, 138). Chiamato a chiarire la propria «concezione d’arte», è restio a 
darne una definizione, anche se sostiene che la sua è un'epoca di crisi che non 
colpisce solo l'economia, la politica e la filosofia, ma anche l’arte. Molto più di 
una fase creativa, gli sembra una fase distruttiva. 

Reinseritosi da poco nell'ambiente culturale peruviano, Marigtegui con- 
sidera l’avanguardismo poetico come tipicamente cosmopolita e urbano. Non 
si è ancora manifestata la corrente indigenista che avrebbe avuto il suo picco 
nel 1926 e le più audaci avventure letterarie — nello stile di Flechas (1924) — si 
presentano ai suoi occhi come gesti iconoclastici, ancora intrisi di un moder- 
nismo estetizzante. Crede che l'apparizione di «-ismi», come quelli europei sia il 
risultato di una nuova «essenza artistica» e non una mera questione di forma. 
La ricezione del surrealismo e l'emergenza di una forte corrente indigenista 
nella letteratura peruviana sdoppiano la sua prospettiva. La diagnosi formulata 
in «Arte, revolucion y decadencia» (19264) finisce per acquisire un carattere 
dransnazionale» nel percorso di trasformazione verso un ordine nuovo. A par- 
tire da qui, Marigtegui riflette sulla relazione tra la nozione di autonomia e 
l’idea di libertà, che costituirà la base del progetto estetico-politico della rivista 
«Amauta» (1926-1930). 

Nel più voluminoso dei suoi Siete Ensayos (1928), Marigtegui dichiara di 
avere una concezione estetica che «senza cessare di essere strettamente estetica», 
si fonde, nell’intimo della sua coscienza, con le sue concezioni politiche, morali 
e religiose. Fedele alla massima che indica la necessità di accorciare le distan- 
ze tra l’arte e la vita, e che contraddistinse le correnti avanguardiste radicali, 
Marigtegui assegna all'arte una funzione disvelatrice dei conflitti e la intende 
come un modo per progettare sogni sociali. Il carattere rivoluzionario dell’arte 
non risiede nella sua capacità di trasmettere fedelmente un’ideologia sociali- 
sta, ma nella sua potenzialità di esprimere la fede, individuale e collettiva, che 
dinamizza ogni processo di trasformazione. La capacità creatrice si lega alla 
sensibilità di un'artista capace di avvertire l’angustia, per progettare nella sua 
opera un altro stadio umano. Molteplici «finzioni» che possono mostrare nuove 
forme di relazioni sociali. Mariategui elabora, così, una concezione del realismo 
che prende le distanze da ogni prospettiva mimetica o di riflesso naturalista, 
concezione che egli stesso identifica con l’arte di propaganda». È una concezione 
che è debitrice dell'esperienza surrealista, ossia di un'esperienza che ha svelato 
l'esistenza di nuove realtà multiple e che «ricrea» l’esistenza, allontanandosi 
dalle «torri di avorio» estetizzanti. 

Anche con l’indigenismo è accaduto qualcosa di simile. Marigtegui ha 
ampliato la nozione di peruvianità» al mondo indigeno, anche se ancora in 


2! Si veda «Reportaje a José Carlos Mariategui», pubblicato in «Variedades» (Lima, maggio 1923), 
incluso in «Instantineas» (Mariategui 1987). 
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stato embrionale, realizzando, con tale operazione, la costruzione di un mito 
collettivo che rende prossima la possibilità di una nazionalità nuova. 

In questo contesto, può apparire certo curioso l’interesse di Mariategui per 
fenomeni che denomina «puri», come il cinema chapliniano o la poesia di José 
Maria Eguren, nonché il fatto che, nella fase finale della sua breve vita, delinei 
una concezione di autonomia dell'arte che punta a spiegare la sua recente 
«emancipazione» come pratica, con proprie regole di funzionamento e consacra- 
zione. Già in uno dei suoi primi interventi critici, Aspectos viejos y nuevos del 
futurismo (1921), Marigtegui comincia a definire la propria posizione rispetto 
all'autonomia relativa dei fenomeni artistici e alla loro relazione con la politica. 
Delinea qui, anticipatamente, l’idea della necessità di delimitare e rispettare le 
frontiere tra l’arte e la politica. Sembra già consapevole del legame che prenderà 
vita, e si svilupperà per tutto il corso degli anni venti, tra avanguardismo e rivo- 
luzione sociale. Critica duramente le incursioni politiche del futurismo, poiché 
crede che, anziché mantenere le proprie dichiarazioni dentro i confini della 
produzione artistica, esso cerchi di estendersi — dalle regole dell’arte agli altri 
spazi del sociale, universalizzando i propri principi estetici. Per questo le scuole 
artistiche gli sembrano «imperialiste, conquistatrici ed espansioniste»: 


Non c’è, dunque, nulla da rimproverare a Marinetti perché ha pensato che 
l'artista doveva avere un ideale politico. Però sì, bisogna ridere di lui perché 
ba supposto che un comitato di artisti potesse improvvisare a chiacchiere 
una dottrina politica. L'ideologia politica di un artista non può uscire dalle 
assemblee degli esteti (1921, 222). 


Quell’invasione di campo ha provocato un risultato falso, letterario e arti- 
ficiale che, a detta di Mariategui, mon poteva di certo chiamarsi legittimamente 
futurista, perché era saturo di sentimento conservatore». Isurrealisti, al contrario, 
accettano un programma politico marxista sulla base del riconoscimento, alla 
politica, di un terreno d’azione differente all'arte: 


(Il surrealismo) anziché lanciare un programma di politica surrealista, 
accetta e sottoscrive il programma della rivoluzione concreta, presente: 
il programma marxista della rivoluzione proletaria. Nel terreno sociale, 
politico, economico, riconosce vitalità unicamente al movimento marxi- 
sta. Non gli viene in mente di sottomettere la politica alle regole e ai gusti 
dell’arte [...] autonomia dell’arte sì ma non chiusura dell’arte. Niente gli 
è più estraneo della formula dell’arte per l’arte (1930, 47). 


Quando Marigtegui parla di fenomeni artistici «puri» si riferisce, general- 
mente, all'opera degli artisti che cercano solo di produrre «effetto artistico»; nel 
caso della letteratura, «solo poesia». Festeggia l’effetto puramente artistico» in 
opere che funzionano come franco tiratrici e, dunque, dedicate a combattere 
i canoni dell’arte borghese. Dichiara l'esigenza di una categoria artistica del 
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grottesco, alla quale riconoscerà l’effetto di ridicolizzare i pilastri dell’'«assoluto 
di un’epoca». 

La lettura che, nel 1929, Marigtegui offre del film chapliniano The gold 
rush, evidenzia anche il lato anarchico e dissolvente dell’arte, pur trascendendo 
quest’effetto e presupponendo l'esigenza di fenomeni puramente estetici». Sembra 
riconoscere al prodotto estetico un «eccedente simbolico» che supera le intenzioni 
dell'artista perché sorge attraverso la sua captazione dello «spirito dell’epoca» e 
si coniuga con una recezione favorevole da parte del pubblico. 

Quell’aspetto particolare dell'estetica chapliniana che consiste nella co- 
municazione che Chaplin ha stabilito con le masse, può essere articolato con 
la politica, ma non si esaurisce in essa, né perde, per questo, il suo carattere 
strettamente estetico. Ciò che risalta qui, quindi, non è solo il carattere anti- 
borghese e libertario della bohéme di Charlot, ma anche la natura profondamente 
disalienante delle immagini, assai crude, di The gold rush. Questo film smonta, 
secondo Marigtegui, l’origine del capitalismo, indicando il momento preciso in 
cui si è rinunciato a cercare «la teoria dell'oro per cercare l’oro reale, l’oro fisico». 
Marigtegui sostiene che l«universalità di Chaplin» deriva dal fatto che la sua 
opera ha costituito uno dei più grandi e «puri» fenomeni artistici contemporanei. 
Nonostante i suoi film non appartengano, in quel momento, al genere di spettacolo 
hollywoodiano, la sua arte è applaudita «da dotti e analfabeti, da letterati e pugili». 

Il film affronta, in effetti, il tema dell’intima trasformazione che ha coinvolto 
gli uomini giunti in Nord-America in piena febbre dell’oro. Chaplin appare come 
l’eroe fragile, ma profondamente umano, che si associa all’impresa criticandone 
la voracità, estraniandosi e permettendo a noi spettatori di prendere le distanze 
dalla disumanizzazione collegata dell’ossessione del successo. Il suo compagno, 
smarrendo ogni senso di solidarietà, si preparava a sbarazzarsi di tutto ciò che 
si fosse frapposto al suo cammino, senza che un minimo dubbio gli permettesse 
di scorgere quanto impossibile fosse la fantasia solitaria e individualista pro- 
messagli dal «sogno americano». Per Mariategui, il cineasta riesce a esprimersi 
nel linguaggio dell'immagine, stabilendo una comunicazione efficace con il 
pubblico. Il circo sembra a Marigtegui il miglior risultato artistico di Chaplin: 
lo considera un atto puramente e assolutamente cinematografico», poiché egli 
è riuscito a esprimersi solo attraverso le immagini. Il pubblico riesce a captare 
perfettamente il significato degli episodi della commedia «senza praticamente 
la necessità di didascalie»: 


Il cinema consente a Chaplin di assistere l'umanità nella sua lotta contro 
il dolore, con un'estensione e una simultaneità che nessun artista ba mai 
raggiunto. L'immagine di questo bohémien tragicamente comico è un via- 
tico quotidiano di allegria per i cinque continenti. L'arte raggiunge, con 
Chaplin, il massimo della sua funzione edonistica e liberatoria. Chaplin 
allevia, con il suo sorriso e la sua figura dolenti, la tristezza del mondo. 
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E contribuisce alla miserabile felicità degli uomini più di qualunque dei 
suoi statisti, filosofi, industriali e artisti (infra). 


Anche se lascia trasparire i suoi «gusti» e le sue preferenze estetiche, Ma- 
riategui non formula mai un programma estetico prescrittivo, né mai dichiara 
l'adesione esclusiva di «Amauta» a una corrente estetica, per quanto sia la più 
originale e rivoluzionaria che si presenta ai suoi occhi. Celebra, piuttosto, quelle 
espressioni artistiche che cercano di mostrare nuove realtà e si connettono al 
processo di peruanizzazione del Peri». Mostra un'’inconfondibile predilezione 
per il pluralismo e la diversità artistica e, per questo, non pretende mai dai suoi 
collaboratori una prova del «contenuto marxista» delle loro proposte estetiche, 
né adatta le sue opere in funzione della loro efficacia politica nella presa di co- 
scienza delle masse. Il rapporto con le masse non è una responsabilità dell’arte, 
è un problema politico che deve essere affrontato dal partito rivoluzionario. 

Se Marigtegui avesse potuto conoscere il destino dell’alleanza tra il sur- 
realismo francese e il comunismo negli anni trenta, l'avrebbe probabilmente 
considerato come un'invasione di campo di segno opposto rispetto a quella che 
si era data con il futurismo di Marinetti, ovvero, dalla politica all'arte, e avrebbe 
rifiutato l’autoritarismo sovietico che, alla fine, portò alla rottura. Tuttavia, non 
visse abbastanza. 


Fernanda Beigel 


Il tema Chaplin mi sembra, nell’ambito di qualsiasi interpretazione della nostra 
epoca, non meno notevole del tema Lloyd George o del tema Mac Donald (se gli 
cerchiamo degli equivalenti solo in Gran Bretagna). Molti hanno trovato esagerata 
l’affermazione di Henri Poulaille che 7be Gold Rush («Dietro all'oro», «La Chimera 
dell’oro» sono traduzioni solo approssimative di quel titolo) è il migliore romanzo 
contemporaneo. Ma — localizzando sempre Chaplin nel suo paese — credo che, 
ad ogni modo, la risonanza umana di The Gold Rusb superi di gran lunga quella 
dello Schema di Storia Universale di H. G. Wells e del teatro di Bernard Shaw. 
È questo un fatto che Wells e Shaw sarebbero, senz'altro, i primi a riconoscere. 
(Shaw esagerandolo in maniera generosa ed esasperata, e Wells attribuendolo, 
un po’ melanconicamente, alla scarsa diffusione dell’istruzione secondaria). 
L’immaginazione di Chaplin sceglie, per le sue opere, argomenti di categoria 
non inferiore al ritorno di Matusalemme o alla rivalutazione di Giovanna d'Arco: 
l’Oro, il Circo. E, inoltre, realizza le sue idee con maggiore efficacia artistica: 
l’intellettualismo ligio alle regole dei guardiani dell’ordine estetico si scandaliz- 
zerà per questa affermazione. Il successo di Chaplin si spiega, secondo le loro 
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formule mentali, allo stesso modo di quello di Alessandro Dumas o Eugenio Sue. 
Ma, senza ricorrere alle argomentazioni di Bontempelli sul romanzo d'’intreccio 
e senza sottoscrivere la sua rivalutazione di Alessandro Dumas, questo giudizio 
semplicistico si squalifica non appena si ricorda che l’arte di Chaplin viene gustata, 
con la stessa fruizione, da dotti e analfabeti, da letterati e pugili. Quando si parla 
dell’universalità di Chaplin non ci si appella alla prova della sua popolarità. Chaplin 
ha tutti i suffragi: quelli della maggioranza e quelli della minoranza. La sua fama 
è al tempo stesso rigorosamente democratica e aristocratica. Chaplin è un vero 
tipo di élite, per tutti quelli che non dimenticano che élite vuol dire eletta. 

La ricerca, la conquista dell’oro, il gold rush è stato il capitolo romantico, la 
fase bohémienne dell’epopea capitalista. L'epoca capitalistica comincia nel mo- 
mento in cui l'Europa rinuncia a trovare la teoria dell’oro per cercare solo l’oro 
reale, l'oro fisico. La scoperta dell'America è, soprattutto per questo, così intima- 
mente e fondamentalmente legata alla sua storia. (Canadà e California: grandi 
stazioni del suo itinerario). Senza dubbio la rivoluzione capitalista fu, in primo 
luogo, una rivoluzione tecnologica: la sua prima grande vittoria è la macchina; 
la sua massima invenzione, il capitale finanziario. Ma il capitalismo non è mai 
riuscito a emanciparsi dall’oro, nonostante la tendenza delle forze produttive a 
ridurlo a un simbolo. L’oro non ha smesso di insidiare il suo corpo e la sua anima. 
La letteratura borghese, tuttavia, ha trascurato quasi completamente questo tema. 
Nel secolo diciannovesimo, solo Wagner lo sente e lo esprime nella sua maniera 
grandiosa e allegorica. Il romanzo dell’oro compare ai nostri giorni: L’Ordi Blai- 
se Cendrars, Tribes d’Or di Crommelynck, sono due esemplari diversi ma affini 
di questa letteratura. Anche The Gold Rush appartiene, legittimamente, ad essa. 
Per questo aspetto, il pensiero di Chaplin e le immagini in cui si riversa nascono 
da una grande intuizione attuale. È imminente la creazione di una grande satira 
contro l’oro. Ne abbiamo già le anticipazioni. L’opera di Chaplin afferra qualcosa 
che si agita vivamente nel subcosciente del mondo. 

Chaplin incarna, nel cinema, il bohémien. Qualunque sia la sua mascheratu- 
ra, immaginiamo sempre Chaplin nella figura vagabonda di Charlot. Per arrivare 
alla più profonda e nuda umanità, al dramma più puro e silenzioso, Chaplin ha 
assolutamente bisogno della miseria e della fame di Charlot, della bohème di Char- 
lot, del romanticismo e dell’insolvenza di Charlot. È difficile definire con esattezza 
il bohémien. Navarro Monz6 — per il quale San Francesco d'Assisi, Diogene e lo 
stesso Gesù sarebbero la sublimazione di questa stirpe spirituale — afferma che 
il bohémien è l’antitesi del borghese. Charlot è l’antiborghese per eccellenza. È 
sempre pronto per l'avventura, per il cambiamento, perla partenza. Non lo si può 
concepire in possesso di un libretto di risparmio. È un piccolo Don Chisciotte, 
un giullare di Dio, umorista e randagio. 

Era logico, quindi, che Chaplin fosse capace di interessarsi solo all'impresa 
bohémienne, romantica del capitalismo: quella dei cercatori d’oro. Charlot po- 
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teva partire per l’Alaska, arruolato nella falange avida e miserabile che partiva 
per scoprire l’oro con le proprie mani sulla montagna scoscesa e nevosa. Non 
poteva rimanere a ricavarlo, con arte capitalistica, dal commercio, dall'industria, 
dalla borsa. L'unica maniera di immaginare Charlot ricco era questa. Il finale di 
The Gold Rush — che alcuni trovano banale, perché preferirebbero che Charlot 
ritornasse alla sua bohème pezzente — è assolutamente giusto e necessario. Non 
obbedisce minimamente a ragioni di tecnica yankee. 

Tutta l’opera è costruita in modo insuperabile. L'elemento sentimentale, ero- 
tico, interviene nel suo sviluppo come misura matematica, con rigorosa necessità 
artistica e biologica. Jim Mc Kay trova Charlot, suo antico compagno di miseria 
e di vagabondaggio, proprio nel momento in cui Charlot, in fase di esaltazione 
amorosa, prenderà con estrema energia la decisione di accompagnarlo in cerca 
della grande miniera perduta. Chaplin, autore, sa che l’esaltazione erotica è uno 
stato propizio alla creazione, alla scoperta. Come Don Chisciotte, Charlot deve 
innamorarsi prima di intraprendete il suo viaggio temerario. Una volta innamo- 
rato, in maniera appassionata e generosa, è impossibile che Charlot non trovi la 
miniera. Nessuna forza, nessun incidente può fermarlo. Non importerebbe se la 
miniera non esistesse. Non importerebbe se Jim Mc Kay, con il cervello annebbiato 
dal colpo che gli cancellò la memoria e gli fece sbagliare la strada, si ingannasse. 
Charlot troverebbe in tutti i modi la miniera favolosa. Il suo pathos gli conferisce 
una forza soprannaturale. La valanga, la tormenta, sono incapaci di sconfiggerlo. 
Sull’orlo di un precipizio, avrà dell'energia di riserva per respingere la morte e 
spiccare un salto mortale al di sopra di essa. Deve ritornare da questo viaggio, 
milionario. E chi poteva essere, nell’ambito delle contraddizioni della vita, il 
compagno logico della sua avventura vittoriosa? Chi, se non questo Jim Mc Kay, 
questo tipo feroce, brutale, integrale, di cercatore d’oro che, impazzito di fame 
sulla montagna, volle un giorno assassinare Charlot per mangiarselo? Mc Kay ha, 
in maniera rigorosa, completa, la costituzione del perfetto cercatore d’oro. Non è 
eccessiva né fantasiosa la ferocia che Chaplin gli attribuisce, famelico, disperato. 
Mc Kay non poteva essere l’eroe perfetto di questo romanzo se Chaplin non lo 
avesse immaginato deciso, in un caso di emergenza, a divorare un compagno. 
La sua ragione è darwiniana e spietatamente individualista. 

In quest'opera, quindi, Chaplin non si è impadronito, genialmente, solo di 
un'idea artistica della sua epoca, ma l’ha espressa in termini psicologici stretta- 
mente scientifici. The Gold Rush è una conferma di Freud. Discende, per quel che 
riguarda il mito, dalla tetralogia wagneriana. Dal punto di vista artistico, spirituale, 
supera, oggi, il teatro di Pirandello e il romanzo di Proust e di Joyce. 

Il circo è uno spettacolo bohémien, un’arte bohémienne per eccellenza. 
In questo aspetto, ha la sua prima e più intima affinità con Chaplin. Il circo e il 
cinema, d’altronde, rivelano un’evidente parentela, nell’ambito della loro autono- 
mia di tecnica e di sostanza. Il circo, anche se in modo diverso e con un diverso 
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stile, è movimento di immagini come il cinema. La pantomima è l’origine dell’ar- 
te cinematografica, muta per eccellenza, nonostante l’impegno di farla parlare. 
Chaplin deriva proprio dalla pantomima, cioè dal circo. Il cinema ha assassinato 
il teatro, in quanto teatro borghese. Contro il circo non ha potuto fare nulla. Gli 
ha sottratto Chaplin, artista di cinema, spirito da circo, in cui è vivo tutto ciò che 
di bohémien, di romantico, di nomade c’è nel circo. Bontempelli ha congedato 
senza complimenti il vecchio teatro borghese, letterario, parolaio. Il vecchio circo, 
frattanto, è vivo, agile, intatto. Mentre il teatro ha bisogno di essere riformato, di 
essere rinnovato, ritornando al «mistero» medievale, allo spettacolo plastico, alla 
tecnica agonistica o circense, o avvicinandosi al cinema con l’atto sintetico della 
scena mobile, il circo ha solo bisogno di continuare: nella sua tradizione trova 
tutti i suoi elementi di sviluppo e di proseguimento. 

L’ultimo film di Chaplin è, in maniera subconscia, un ritorno sentimentale 
al circo, alla pantomima. Dal punto di vista spirituale, contiene una forte criti- 
ca di evasione da Hollywood. È significativo che ciò non abbia ostacolato, ma 
anzi favorito, una compiuta realizzazione cinematografica. Ho trovato in una 
succosa rivista di avanguardia delle obiezioni a I/ Circo, come opera d’arte. Io 
penso tutto il contrario. Se l'elemento artistico, nel cinema, è soprattutto l'aspetto 
cinematografico, con // Circo Chaplin ha colto più che mai nel segno. Il Circo è 
puramente e assolutamente cinematografico. Chaplin è riuscito, in quest'opera, a 
esprimersi solo per immagini. Le didascalie sono ridotte al minimo. E avrebbero 
potuto essere soppresse del tutto, senza che lo spettatore avesse più difficoltà a 
capire la commedia. 

Chaplin proviene, secondo un dato su cui la sua biografia insiste sempre, 
da una famiglia di clowns, di artisti del circo. In ogni caso, egli stesso è stato 
clown in gioventù. Quale forza ha potuto sottrarlo a quest'arte, tanto consona 
con la sua anima di bohémien? L’attrazione del cinema, di Hollywood, non mi 
sembra la sola e nemmeno la più decisiva. Ho il gusto delle spiegazioni storiche, 
economiche e politiche e, anche in questo caso, credo possibile tentarne una, 
forse più seria che umoristica. 

Il clown inglese rappresenta il massimo grado di evoluzione del pagliaccio. 
È il più lontano possibile da quei pagliacci sboccati, eccessivi, striduli, mediter- 
ranei, che siamo abituati a trovare nei circhi viaggianti, ambulanti. È un mimo 
elegante, misurato, matematico, che esercita la sua arte con una dignità perfet- 
tamente anglicana. Alla produzione di questo tipo umano la Gran Bretagna è 
giunta — come a quella del pur sang da corsa 0 da caccia — seguendo un principio 
selettivo darwiniano e rigoroso. Il riso e il gesto del clown sono un aspetto essen- 
ziale, classico, della vita britannica; una rotella e un movimento della magnifica 
macchina dell'Impero. L’arte del clown è un rito; la sua comicità, assolutamente 
seria. Bernard Shaw, metafisico e religioso, nel suo paese non è altro che un 
clown che scrive. Il clown non costituisce un tipo, ma piuttosto un'istituzione, 
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rispettabile quanto la Camera dei Lords. L’arte del clown rappresenta l’addomesti- 
camento della buffoneria selvaggia e nomade del bohémien, secondo il gusto e le 
necessità di una società capitalistica raffinata. La Gran Bretagna ha fatto, col riso 
del clown da circo, la stessa operazione fatta col cavallo arabo: lo ha educato con 
arte capitalistica e zootecnica, per svago puritano della sua borghesia mancheste- 
riana e londinese. Il clown illustra in maniera notevole l'evoluzione della specie. 

Apparso in un’epoca di preciso e regolare apogeo britannico, nessun 
clown, nemmeno il più geniale Chaplin, avrebbe potuto disertare dalla sua 
arte. La disciplina della tradizione, la meccanica dell’abitudine, non turbate né 
scosse, sarebbero state sufficienti a frenare automaticamente qualsiasi impulso 
di evasione. Lo spirito della severa Inghilterra corporativa era sufficiente, in un 
periodo di normale evoluzione britannica, per mantenere la fedeltà al mestiere, 
alla corporazione. Ma Chaplin è entrato nella storia in un momento in cui l’asse 
del capitalismo si spostava sordamente dalla Gran Bretagna al Nord America. Lo 
squilibrio del meccanismo britannico, registrato tempestivamente dal sui spirito 
ultrasensibile, ha agito sulle sue spinte centrifughe e secessioniste. Il suo genio 
ha sentito l'attrazione della nuova metropoli del capitalismo. La lira sterlina al di 
sotto del dollaro, la crisi dell’industria carbonifera, l'arresto dei telai di Manchester, 
l'agitazione automobilistica delle colonie, la nota di Eugenio Chen su Hankow, tutti 
questi sintomi di un indebolimento della potenza britannica sono stati presentiti 
da Chaplin — attento ricettore dei più segreti messaggi dell’epoca —, quando da una 
rottura dell’equilibrio interno del clown nacque Charlot, l’artista del cinema. La for- 
za di gravità degli Stati Uniti, in rapida crescita capitalistica, non poteva fare a meno 
di strappare Chaplin a un destino di clown che si sarebbe compiuto normalmente 
sino alla fine, senza una serie di interruzioni nelle correnti ad alta tensione della 
storia britannica. Come sarebbe stato diverso il destino di Chaplin nell’epoca vit- 
toriana, anche se già allora il cinema e Hollywood avessero acceso i loro riflettori! 

Ma gli Stati Uniti non si sono annessi spiritualmente Chaplin. La tragedia 
di Chaplin, l’umorismo di Chaplin, derivano la loro intensità da un conflitto in- 
timo tra l’artista e il Nord America. La salute, l’energia, l’élan del Nord America 
conquistano e stimolano l’artista; ma la sua puerilità borghese, la sua prosaicità 
arrivista, ripugnano al bohémien, romantico nel fondo. L'America del Nord, a sua 
volta, non ama Chaplin. I gestori di Hollywood, come ben si sa, lo ritengono un 
sovversivo, un oppositore. L'America del Nord avverte che in Chaplin c'è qualcosa 
che gli sfugge. Chaplin sarà sempre bollato di bolscevismo, tra i neoquaccheri 
della finanza e dell’industria yankee. 

Di questa contraddizione, di questo contrasto, si alimenta uno dei più 
grandi e più puri fenomeni artistici contemporanei. Il cinema consente a Chaplin 
di assistere l'umanità nella sua lotta contro il dolore, con un’estensione e una si- 
multaneità che nessun artista ha mai raggiunto. L'immagine di questo bohémien 
tragicamente comico è un viatico quotidiano di allegria per i cinque continenti. 
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L’arte raggiunge, con Chaplin, il massimo della sua funzione edonistica e libe- 
ratoria. Chaplin allevia, con il suo sorriso e la sua figura dolenti, la tristezza del 
mondo. E contribuisce alla miserabile felicità degli uomini più di qualunque dei 
suoi statisti, filosofi, industriali e artisti. 


Lettera a Moises Arroyo Posadas 
(Lima, 5 giugno 1929) 


Stimato compagno Arroyo Posadas, 

confermo di aver ricevuto la sua interessante lettera, sui cui argomenti pro- 
metto di scriverle più ampiamente quando avrò la sua risposta. Tutte le notizie 
che mi trasmette sono del più vivo interesse per il definitivo orientamento che 
sta acquisendo il nostro lavoro. 

Accolgo, con simpatia e adesione, la sua iniziativa di creare in «Labor una 
pagina dedicata ai comuneros indigeni. La nostra idea è di contribuire all’orga- 
nizzazione di un piccolo periodico destinato espressamente ai contadini indigeni. 
Si chiamerà «El Ayllw. Nell'attesa che il progetto prenda corpo, però, la pagina di 
«Labor che lei suggerisce rivestirà la stessa funzione. 

Attendiamo la risposta di altri nuclei di simpatizzanti incaricati di organizzare 
la diffusione di «Labor per continuare, puntualmente, la diffusione del nostro quin- 
dicinale, nel quale dobbiamo vedere il germe di un futuro giornale socialista. 

Alcuni giorni fa, ho scritto a Espinoza Bravo, rispondendo alle sue ultime 
lettere. Gli abbiamo spedito una serie di copie che deve trasmettere a lei e a altri 
compagni, se non lo ha ancora fatto. Mi avvisi se ha ricevuto la mia lettera e le 
altre informazioni. 

Saluti Monge, Espinoza e altri amici e accolga il più cordiale saluto dal suo 
amico e compagno 


José Carlos Mariategui 


P.S. Converrebbe che il Cîrculo Obrero o il gruppo organizzatore della Fe- 
deracién Regional Obrera del Centro si dirigessero a «El Trabajador Latino-Ameri- 
cano», Strada 9 de Abril 1653 all’incrocio con Gaboto, Montevideo, sollecitandogli 
l’invio regolare di questa rivista nella quantità che si reputa necessaria. È l'organo 
della Confederaciòn Sindical Latino-Americana che deve essersi costituita definiti- 
vamente nel gran congresso sindacale che si è appena tenuto a Montevideo, e nel 
quale sono stati rappresentati più di 800.000 operai organizzati in America Latina. 

Scriva subito, chiedendo come nostro collaboratore in quella regione una 
collezione completa del periodico, che si vende a soli dieci centesimi a copia, 
con sconto per gli agenti. 
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Lettera a Nicanor A. de la Fuente 
(Lima, 20 giugno 1929) 


Caro Nicanor A. de la Fuente, 

è da qualche settimana che avverto la necessità di scriverle, anche se, come 
già altre volte, ciò confligge con le mie troppe occupazioni. Ho voluto anche, pri- 
ma di scriverle, che fosse messo a conoscenza delle ultime tappe del processo di 
definizione teorica e di organizzazione pratica, accelerato indirettamente da quella 
che possiamo chiamare la deviazione «aprista». Oggi, deve conoscere documenti 
sufficientemente chiarificatori e altri giungeranno a sua conoscenza. Si è liquidato 
il problema, con l’attitudine assunta dal gruppo di Parigi, il più denso e integro 
ideologicamente dei gruppi di militanti in territorio straniero. Quelli del Messico 
hanno totalmente rivisto la loro attitudine, e coloro che ancora oggi si ostinano, 
sono legati solo alla formula dell’Apra, che proprio loro hanno compromesso in 
modo irreparabile. In quanto organizzazione continentale, l’Apra dipende da ciò 
che decide il congresso antimperialista di Parigi, alle cui decisioni, certamente 
ispirate dalla necessità di unificare il movimento antimperialista, nessun rivolu- 
zionario può opporre resistenza. In quanto organizzazione nazionale — vale a 
dire, come fronte unico — l’organizzazione delle masse secondo la loro tendenza 
o dottrina è rinviata a tempi successivi. Noi lavoriamo con il proletariato e per il 
socialismo. Se ci sono gruppi disposti a lavorare con la piccola borghesia per un 
nazionalismo rivoluzionario, che occupino il loro posto. Non ci rifiuteremo di 
collaborare con loro, se rappresentano effettivamente una corrente, un movimento 
di massa. Mi sembra che, posta in questi termini, la questione sia completamente 
chiara e si escluda ogni possibilità di divisione. 

Ho parlato con il compagno A. della necessità che si costituisca formal- 
mente il gruppo di Chiclayo e si tracci, da subito, un piano di lavoro. Sul terreno 
ideologico, questo gruppo deve funzionare come un centro di studi marxisti e la 
sua missione è preparare, dal punto di vista dottrinario, i quadri del movimento 
socialista. Nel lavoro di applicazione e studio, due compiti si impongono: quello 
di costituire, con una base preferibilmente di insegnanti, il laboratorio di autoe- 
ducazione operaia del dipartimento (si vedano nel n. 8 di «Labor le istruzioni in 
proposito); e quello di analizzare, conformemente al metodo marxista, la que- 
stione agraria regionale all’interno della quale fermentano evidenti possibilità 
rivoluzionarie. D'altra parte, urge il sostegno all’organizzazione degli operai e dei 
contadini, e la necessità di mantenere il contatto con le comunità e federazioni 
esistenti, di incorporarle alla Confederaci6n General de los Trabajadores del Perù, 
recentemente costituita. 

Le raccomando di entrare immediatamente in corrispondenza con Eudocio 
Ravines, I.T.E. Internazionale dei Lavoratori dell’Insegnamento Avenue Mathurin 
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Moreau 8, Parigi. È il più serio e orientato tra i nostri compagni all’estero. Ha creato 
a Parigi un centro di studi marxisti che pubblicherà, prossimamente, un organo 
teorico. È, inoltre, un grande spirito, con cui sarà proficuo entrare in relazione e 
stringere conoscenza. Gli scriva una volta ricevute queste righe e gli chieda, per 
gli insegnanti di lì, la rivista stampata dall’organizzazione presso cui lavora e che 
rappresenta l'avanguardia del movimento sindacale degli insegnanti. 

Allo stesso modo, urge che in Chiclayo, Chepén, Pacasmayo, ecc. si riceva 
regolarmente «El Trabajador Latino-Americano», organo della Confederacibn 
Sindical Latinoamericana, definitivamente fondata nella recente conferenza sinda- 
cale latinoamericana, a cui hanno partecipato più di cinquanta autentici delegati 
delle masse operaie e contadine, rappresentando 800.000 lavoratori organizzati. 
È una rivista che informa ampiamente il proletariato sul movimento sindacale. 
Il prezzo di una copia è di soli 10 centesimi, con uno sconto per le agenzie e 
organizzazioni. Gliene mando una copia, per mezzo di A., perché lo conosca, se 
non è già giunto nelle sue mani. 

La questione agraria del nord mi sembra particolarmente interessante. Non 
sarebbe marxista rinchiudersi in una statica negazione. Si trovano, lì, le iniziali 
manifestazioni di un conflitto fra il capitalismo e il feudalesimo, il cui sviluppo 
non può non avere un'importanza rivoluzionaria. I comitati agrari, meccanismi 
oggi ufficiali, sono suscettibili di trasformazione nel corso di una lotta dalla 
quale non possiamo essere assenti. I grandi latifondisti rappresentano la classe 
feudale, la più ritardataria e conservatrice. Nessun aiuto, neanche il più indiret- 
to, deve essere prestato alla loro lotta contro il capitalismo. Bisogna denunciare 
la demagogia dell’«agrarism®» ufficiale, ma riconoscere in esso uno strumento 
della politica capitalistica che, per la sua stessa natura, è destinato a promuovere 
l'agitazione delle masse agricole contro il latifondismo feudale. Il feudalesimo è 
stagnazione, Maremma, la palude dove non si agita niente, non nasce niente; il 
capitalismo è fondamentalmente dinamico, contradditorio, e la sua apparizione 
determina quella della sua antitesi, il socialismo. Vorrei discorrere molto sul tema, 
ma questa lettera è già un po’ troppo lunga e non ho tempo a sufficienza per 
continuarla quanto vorrei. 

Nel n. 8 di «Labor è stata pubblicata la sua nota sull’esposizione e nel n. 24 
di «Amauta, che uscirà tra pochi giorni, esce la sua nota sul libro di Magda che, 
per eccesso di materiale bibliografico, non ha potuto essere inclusa nel n. 23. 
Non interrompa la sua collaborazione. 

Mi saluti molto affettuosamente i compagni di Chiclayo e mi scriva senza 
indugio. 

In attesa di sue notizie, lo abbraccia affettuosamente il suo amico e compagno 


José Carlos 


— 103 —- 


JOSÉ CARLOS MARIATEGUI 


Bibliografia 


Aricò, J. (1988) La cola del diablo, Caracas, Editorial Nueva Sociedad. 

Brighenti, M. (2006) Co/onialismo, modernità, autodeterminazione. Il concetto di nazione in 
José Carlos Marigtegui, in «Scienza & Politica», 35, pp. 79-93. 

Eucken, R. (1911) // significato e il valore della vita, trad. it. Torino, Paravia, 1925. 

Fernindez Diaz, O. (1993) Maridgtegui o la experiencia del otro, Lima, Empresa editora Amauta. 

Franck, H. (1912) La danse devant l’arche, Paris, Nouvelle Revue Francaise. 

Galindo, A.F. (1980) La agonia de Mariategui, in Id., Obras completas, vol. II, Lima, Sur, 
1997. 

Lòwy, M. (1993) Marxismo romantico, in «Anuario Mariateguiano», 5, pp. 155-159. 

Mariategui, J.C. (1920) Benedetto Croce e Dante, trad. it. in Id. (1973). 

Mariategui, J.C. (1921) Aspectos viejos y nuevos del futurismo, trad. it. in Id. (1973). 

Mariategui, J.C. (1923) Una encuesta a José Carlos Mariategui, in. Id. (1994). 

Mariategui, J.C. (1924) Lo nacional y lo exotico, in Id. (1994). 

Mariategui, J.C. (1925) Divagaciones sobre el tema de la latinidad, in Id. (1994). 

Mariategui, J.C. (1926a) Arte, revolucion y decadencia, in Id. (1979). 

Mariategui, J.C. (1926b) Presentacion de «Amauta», in Id. (1994). 

Mariategui, J.C. (1927) Prologo de Tempestas en Los Andes, in Id. (1994). 

Mariategui, J.C. (1928a) Anniversario e bilancio, in «Latinoamerica», 54-55, aprile-settembre 

1994, pp. 76-78. 

Mariategui, J.C. (1928b) Sette saggi sulla realtà peruviana, a cura di R. Paris, trad. it. Torino, 

Finaudi, 1972. 

Mariategui, J.C. (1929) I/ romanzo e la vita, a cura di A. Melis, trad. it. Genova, In forma di 

parole, 1990. 

Mariategui, J.C. (1930) £/ balance del suprarrealismo, in Id. (1979). 

MariAtegui, J.C. (1973) Lettere dall'Italia e altri scritti, a cura di I. Delogu, trad. it. Roma, Editori 

Riuniti. 

Mariategui, J.C. (1975) Avanguardia artistica e avanguardia politica, a cura di A. Melis, trad. 

it. Milano, Mazzotta. 

Mariategui, J.C. (1979) £/ artista y la é6poca, Lima, Empresa editora Amauta, 1979. 

Mariategui J.C. (1991) Escritos juveniles (La Edad de Piedra), Tomo III, Entrevistas, Cronicas y 

otros textos, Pr6logo, compilacién y notas de Alberto Tauro, Lima, Biblioteca Amauta. 

Mariategui J.C. (1994) Mariategui total, vol. I, Lima, Empresa editora Amauta 

Melis, A. (1971) Marigtegui primer marxista de America, in Id., Marigtegui: tres estudios, 
Lima, Empresa editora Amauta. 

Paris, R. (1981) La formaciòn ideologica de José Carlos Marigtegui, México, Pasado y pre- 
sente. 

Petrini, P.P. (1995) José Carlos Marigtegui e il socialismo moderno, Pisa, Ets. 

Quijano, A. (1981) Reencuentro y debate, una introduccion a Mariàtegui, Lima, Mosca 
azul. 

Quijano, A. (1991) Prologo, in J. C. Mariategui, Textos basicos, Lima, Fondo de cultura econé- 
mica. 

Quijano, A. (1993) Raza, etnia y naciones en Marigtegui: cuestiones abiertas, in Id. (a cura 
di), José Carlos Maridtegui y Europa el otro aspecto de descubrimiento, Lima, Empresa 
editora Amauta. 

Sorel, G. (1906) Riflessioni sulla violenza, trad. it. in Id., Scritti politici, Torino, Utet, 1963. 

Renan, E. (1892) Feuilles détachées, faisant suite aux, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, 
Paris, Calmann-Levy. 


— 104 — 


JOSÉ CARLOS MARIATEGUI 


Rodbò, J.E. (1900) Ariel, trad. it. Bologna, In Forma di Parole-Il Pomerio, 1999. 

Tarcus, H. (2001) Mariategui en la Argentina o las politicas culturales de Samuel Glusberg, 
Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto. 

Teràn, O. (1985) Discutir Marigtegui, Puebla, Editorial Universidad Autonoma de Puebla 
(Icuap). 

Terza Internazionale (1920) Tesi e tesi integrative sulla questione nazionale e coloniale, in A. 
Agosti (a cura di), La Terza internazionale, vol. I, Roma, Editori Riuniti, 1974. 


— 105 — 


